Vào những ngày cuối tuần, nhân ngày nghỉ nhiều người đă đi Chợ Trời dạo chơi và mua sắm, dù thời tiết lạnh hay nóng, như trong tuần qua thời tiết lên hơn 90 độ, các Chợ Trời tại Quận Cam vẫn đông người.

Vợ chồng anh Nguyễn Minh đem hai con nhỏ đi Chợ Trời.
Đây là thú vui của nhiều gia đ́nh, một lối shopping rẻ tiền, được ra ngoài trời thoáng mát, được đi bộ vài tiếng đồng hồ. Nhiều gia đ́nh gồm cả ba thế hệ, ông bà ngoại, cha mẹ và cháu bé ngồi trên xe đẩy. Khách đi Chợ Trời nhiều lúc cần một vài món cho gia đ́nh nhưng cũng có nhiều người đi chợ không mục đích, thấy món ǵ rẻ đẹp th́ mua, mà đi suốt buổi không mua ǵ cũng chẳng sao!
Quận Cam có nhiều Chợ Trời, nhưng Golden West là một chợ nổi tiếng nhất và có đông người Việt tham gia. Chợ thuê băi đậu xe của Golden West College ở góc đường Edinger & Golden West thuộc thành phố Hungtington Beach. Khách đi chợ có thể vào hai ngơ phía Edinger hay Golden West. Chợ mở cửa suốt năm vào hai ngày cuối tuần từ 8:00 sáng cho đến khoảng 3:00 chiều, và xin quư vị đi Chợ Trời nhớ mang theo tiền mặt v́ ở đây các quán hàng không nhận thẻ tín dụng (credit card). Đi Chợ Trời là một cái thú “dă ngoại” ít tốn kém nhất.
Ai đi Chợ Trời và Chợ Trời bán ǵ?
Nếu chỉ t́nh cờ, không có chủ đích đi t́m gặp mua vài món đồ cần dùng, cũng thích. Tôi gặp anh Nguyễn Lữ, một cựu quân nhân ở Garden Grove mua được một cái ghế bố nhà binh Mỹ, sườn nhôm và vải bố c̣n mới mà giá chỉ có $35.00. Nhà binh mà gặp cái ghế bố này cũng như gặp lại cố nhân. Nhà chật có khách, nghỉ trên cái ghế bố này trông c̣n tươm tất hơn trên sofa ở pḥng khách.

Gian hàng đông khách nhất: Áo quần cũ 50 cents một cái.
Ông Nguyễn Thương, ở Westminster hầu như mỗi tháng vài ba lần, đi Chợ Trời là một “cái bệnh”. Không có hôm nào ông về tay không, không có món này th́ món nọ. Khi th́ cái b́nh trà cổ, khi th́ bức tượng đồng, khi th́ bức tranh vẽ mấy con ngựa. Đây là những món hoàn toàn không cần thiết, thích th́ mua đem về. Nhà chật, tha lâu cũng đầy tổ, mỗi năm lại đem vứt bớt hay cho lại bạn bè, nhưng vài ba tuần không đi Chợ Trời th́ thấy... nhớ!
Bà Phan ở Irvine th́ hay vào các hàng cây cảnh, thấy ǵ thích th́ mua. Một chậu hoa sói chỉ có $15.00, một chậu lan $10.00, mặc dầu ở nhà đă có đủ. Hai vợ chồng một gia đ́nh ở Anaheim, t́nh cờ thấy cái xe đạp rẻ th́ mua cho con đi học, mà lúc mới vào chợ, ông bà chưa có ư định là sẽ mua ǵ.

Móc túi trả tiền cho một cái xe đạp cũ $45.00.
Vợ chồng anh Nguyễn Minh, một công nhân ở Westminter, đem cả hai con, một lên 5 tuổi, một c̣n nằm trong xe nôi, sáng nay cũng có mặt ở Chợ Trời. Anh cho biết nhân ngày Chủ Nhật đẹp trời, hai vợ chồng đem con đi ra ngoài một ṿng, không có chủ đích mua ǵ nhưng nếu thấy có ǵ hay th́ mua. Anh cho biết suốt tuần đă nhờ ông bà nội trông coi hai cháu trong nhà không có ánh mặt trời, ngày nghỉ đem con đi chơi cho có chút nắng và để cho cha mẹ thong thả.
Nói chung, Chợ Trời thật hấp dẫn cả ông bà cụ già lẫn trẻ con. “Thượng vàng hạ cám,” nhưng thượng vàng th́ ít mà hạ cám th́ nhiều. Cái kẹp tóc $0.25, một cái áo hay quần cũ chất đống, loại đồ “viện trợ” mà ở Việt Nam người ta thường gọi là “đồ sida” chỉ có $0.50 tha hồ mà lựa. 5 cái “nịt ngực” chỉ có $10.00. Đương nhiên đây là sản phẩm dành cho người nghèo, phụ nữ có tiền không ai đi Chợ Trời để mua đồ lót hay nữ trang, nhưng có người có nhu cầu mua th́ cũng có nơi bán. Cái điện thoại, cái laptop, cái đồng hồ, bức tranh, bộ bàn ăn là đồ cũ đă qua tay, “cũ người mới ta,” cần hay thấy hay hay th́ mua v́ cũng chẳng tốn kém bao nhiêu. Chợ Trời cũng nhiều thứ mới là áo quần, đồ nhà bếp, dụng cụ làm vườn, mỹ phẩm, đồ trang sức, giày dép, nón rẻ tiền được mua trừ các cửa háng bán sỉ ở Los Angeles, phần lớn là phát xuất từ Trung Cộng. Cây cảnh và trái cây th́ từ các nông trại ở San Diego, Riverside hay Santa Barbara.
Khách hàng của Chợ Trời phần lớn là người Mễ, nếu ngày nghỉ không đem cả gia đ́nh ra park hóng nắng th́ cũng đem nhau đi Chợ Trời, ít có gia đ́nh nào là không đem theo trẻ con. Sau khi đi dạo vài ṿng, họ ngồi nghỉ mệt trên những băi cỏ có bóng im hay sắp hàng trước những xe bán thức ăn Nam Mỹ. Người Việt trái lại, rất ít dừng chân giải khát hay mua thức ăn tại Chợ Trời như những sắc dân khác.

“Victoria Seceret” Chợ Trời Golden West, mỗi món chỉ $2.00.
Khách hàng Chợ Trời cũng tương tự như khách của các tiệm buffet b́nh dân “All You Can Eat” tại địa phương, phần đông là người Mễ và Việt Nam mà ít thấy người Mỹ.
Chợ Trời cũng là nơi khởi đầu cho những người Việt mới định cư đang khó khăn. Phụ việc tại Chợ Trời là một công việc khá vất vả, mỗi ngày cuối tuần từ 5 giờ sáng đến 5 giờ chiều với những công việc dựng lều, xếp hàng và đứng bán hàng được trả lương mỗi ngày $50.00. Ngày nay những người này đă có cuộc sống ổn định, có gia đ́nh nên công việc này lại có những người mới sang đảm trách. Không thiếu những sinh viên dành những ngày cuối tuần ra đứng bán Chợ Trời để kiếm thêm tiền chi dùng.
Bài và h́nh: Huy Phương/Người Việt