Những ḍng nước mắt chảy ướt đẫm trên khuôn mặt thông minh, lanh lợi của cô bé 18 tuổi mang theo đôi chân voi khổng lồ, Trần Thị Mỹ Son (SN 1995, trú thôn 10, xóm Cống, xă Thủy Phù, Thị xă Hương Thủy, TT-Huế) với ước mơ nhỏ nhoi làm xúc động chúng tôi.
Con đường dẫn vào nhà em Son gập ghềnh, khó đi. Đây là nơi thấp trũng nhất ở xă, mùa mưa lụt đến, nước ngập quá đầu người, phương tiện di chuyển bằng ghe nhỏ. Tiếng chim chóc, lá cây xào xạc bên ḍng sông Đại Giang lững lờ với đục b́nh trôi, làm nên một cảm giác buồn bă.
Trong căn nhà chưa tô được vôi, xi măng trét vào bờ lô c̣n dang dở, Son ngồi trên xe lăn, ánh mắt em sáng rực rỡ. Học chỉ được 6 tháng mẫu giáo, ba em vất vả đưa tới lớp bằng chiếc ghe trước hè, v́ điều kiện nhà khó quá nên phải dừng lại. Chưa một ngày học lớp 1, nhưng bằng ḷng chăm học, cầu tiến, em đă tự tập đọc, tập viết thành thạo.
Son cùng ba mẹ
Cuộc đời bất hạnh theo em từ trong bụng mẹ. Ngày sinh Son ra, chị Huỳnh Thị Dưa bị băng huyết nặng gần chết. Nguyên do là đôi chân của em quá to, các y tá kéo măi mới ra được. Mất máu quá nhiều, chị Dưa ngất lên ngất xuống. May mắn là qua khỏi và nuôi đứa con bị dị tật từ đó đến giờ đă 19 năm ṛng. Trước đó, người chị của Son đă chết v́ bệnh tim khi đang c̣n 4 tuổi. Hơn 20 năm trước, ba mẹ Son vào vùng kinh tế mới Khe Lời ở Huế, rừng rú với “non thiêng, nước độc” đă như là nguyên nhân làm cả 2 người con chị Dưa bị bạo bệnh.
Từ lúc ra ở tại xóm Cống năm 1999, cha em, ông Trần Như Dũng (56 tuổi) một tay lo cho cả nhà v́ vợ lúc đó sức khỏe bỗng yếu đi. Những tháng ngày ở chốn rừng núi đă làm cho chị Dưa bị bệnh khớp, tim và thận. Ngoài làm 2 sào ruộng có lúa ăn, ông Dũng đi bắt ốc ngoài sông Đại Giang theo mùa để bán, và chờ ai kêu chi th́ làm nấy. Nhưng làm có cật lực bao nhiêu cũng chẳng đủ ăn. Và gia đ́nh ông thuộc diện hộ nghèo của xă đă nhiều năm qua.
Trở lại với Son, đôi chân em cứ to dần, to dần và trở nên nặng nề vào lúc em lên 6 tuổi. Đi không được, em phải lết trong nhà, cánh tay nhỏ là lực đẩy và thân ḿnh rướn tới. Thấy mấy bạn trong xóm đi học con chữ mà thèm, em nói cha dồn tiền mua mấy cuốn sách và vở cho em tự học. Mày ṃ suốt mấy năm, giờ em đọc sách báo, viết chữ không thua kém ai.
Đôi chân quá khổ của em đă làm cho Son không thể đi lại được
Đến lúc tuổi cấp 2, em bỗng bị thêm 1 khối u từ bắp chân trái kéo lên trên bụng rất đau. Qua 2 lần phẫu thuật nhưng không đỡ. Khối u có phần ngày càng tím tái làm cho em đau đớn hàng ngày. Các bác sĩ chẩn đoán em bị nhiễm chất độc màu da cam, và căn bệnh chân to khổng lồ và khối u khó ḷng chữa được. Việc đi lại đă trở thành một cực h́nh khi mà 2 chân v́ quá to đứng trụ không vững. Mọi hy vọng cho việc đi được đă không c̣n.
Những ngón chân nhúc nhích rất khó khăn. Đầu các móng chân ứa máu. Thử chạm vào chân em, th́ phần thịt dày và lỏng, không thấy xương đâu. Mỗi cẳng chân của em c̣n to hơn cả phần thân từ thắt lưng lên cổ. Nh́n cảnh em, chúng tôi không khỏi xót, ứa nước mắt.
Ư thức được ḿnh bị tật nguyền, em ở nhà lo được nhiều việc như nấu ăn, giữ nhà, tự vệ sinh thân thể… Ngoài ra, Son c̣n đan len được và đan đẹp cũng như làm thơ hay.
Một chiếc khăn màu trắng dễ thương do chính tay em đan
Và cũng có nhiều bay bổng, cảm xúc lạ lẫm như lứa tuổi học tṛ cấp 3 với những bạn cùng trang lứa, Son muốn đi chơi phố đêm Huế, đi ngắm phố phường dù mỗi lần đi là mỗi lần mặc cảm đến phát khóc v́ mọi người nh́n ḿnh với ánh mắt khác lạ. Nhưng cũng rất lâu em mới đi được một lần, nhờ vào bà con hay các nhà thiện nguyện đến đưa đi. Cha em nghèo, chỉ có độc mỗi chiếc xe đạp, không thể chở con đi v́ đôi chân khổng lồ của Son quá kềnh càng.
“Em muốn sẽ có công việc trong thời gian tới không?” – “Em nghĩ em đan len được cho nên nếu có tổ chức nhận em vào dạy, em sẽ cố gắng để đan len giỏi để có một nghề nghiệp cho ḿnh. Ngoài ra, em vẽ tranh cũng đẹp, em thích vẽ lắm” – Son thổ lộ.
“Em ước mơ ǵ” – “Em muốn mẹ khỏi bệnh”. Tôi hỏi và nghe Son trả lời mà như không tin v́ em quá thương mẹ. Em tự biết thân phận ḿnh với bệnh nan y không thể chữa khỏi nên muốn mẹ khỏe hơn để lo cho nhà đỡ khổ và đỡ gánh nặng cho ba.
Đôi chân khổng lồ v́ chất độc màu da cam cứ đau nhức suốt khi trái gió trở trời
Gương mặt đầy nước mắt của em khi chúng tôi hỏi em có thích đi chơi ở ngoài không? Những ao ước dù rất nhỏ nhưng đối với Son lại khó làm được
Những ngày trở trời, trái gió, các khớp xương và khối u ở 2 bàn chân của em đau nhức vô cùng. Son kể các bác sĩ nói bệnh của em không thể sống lâu. V́ thế, đối với em mỗi ngày đều là những khoảnh khắc đầy cố gắng của em, vượt qua bệnh tật để t́m đến sự hy vọng và niềm ước mơ.
Và để hiểu thêm những t́nh cảm của Mỹ Son, 1 bài thơ làm về mẹ rất cảm động của em từ lâu xin được giới thiệu cùng bạn đọc. Những ḍng chữ trên, dù c̣n đôi chỗ sai chính tả nhưng đă có được nhờ vào quá tŕnh tự học đầy nỗ lực của cô bé. Và phía dưới bài thơ là một bức tranh chỉ với vài đường nét nhưng diễn tả được một mặt hồ sen với nhiều chuồn chuồn, bươm bướm đến vui đùa trên những bông sen đang nở bung. Bức tranh đẹp và có hồn không kém ǵ bài thơ của Mỹ Son:
Con sẽ không đợi một ngày kia
khi mẹ mất đi mới giật ḿnh khóc lóc
Những ḍng sông trôi đi có trở lại bao giờ
con hốt hoảng trước thời gian khắc nghiệt
chạy điên cuồng qua tuổi mẹ già nua
Mỗi ngày qua con lại thấy bơ vơ
ai níu nổi thời gian, ai níu nổi
Con một ngày một lớn lên… Mẹ một ngày một già cỗi. Cuộc hành tŕnh thầm lặng, thầm lặng phía hoàng hôn…
Bài thơ em dành tặng mẹ với rất nhiều cảm xúc.
Mọi đóng góp hảo tâm xin gửi về: 1. Mă số 996: Em Trần Thị Mỹ Son (thôn 10, xóm Cống, xă Thủy Phù, Thị xă Hương Thủy, tỉnh Thừa Thiên Huế)
ĐT: 0128-864-4441
2. Quỹ Nhân ái - Báo Khuyến học & Dân trí - Báo điện tử Dân trí.
Ngơ 2 nhà số 48 Giảng Vơ, Đống Đa, Hà Nội (Cạnh cây xăng Kim Mă)
Tel: 04. 3. 7366.491/ Fax: 04. 3. 7366.490
Email: quynhanai@dantri.com .vn
Bạn đọc ủng hộ qua các tài khoản sau:
* Tài khoản VNĐ tại VietComBank:
Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí
Số TK: 045 100 194 4487
Tại: Ngân Hàng TMCP Ngoại thương Việt Nam - Chi nhánh Thành Công - Hà Nội.
* Tài khoản USD tại VietComBank:
Account Name: Bao Khuyen hoc & Dan tri
Account Number: 045 137 195 6482
Swift Code: BFTVVNVX
Bank Name: THE BANK FOR FOREIGN TRADE OF VIETNAM (VietComBank)
* Tài khoản VNĐ tại VietinBank:
Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí
Số TK: 10 201 0000 220 639
Tại: Ngân hàng Thương mại Cổ phần Công Thương Việt Nam - Chi nhánh Hoàn Kiếm
* Tài khoản VNĐ tại Ngân hàng Quân đội (MB)
Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí
Số TK: 0721100356359
Tại Ngân hàng TMCP Quân đội – Chi nhánh Thái Thịnh - Hà Nội
* Tài khoản USD tại Ngân hàng Quân đội (MB)
Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí
Số TK: 0721100357002
Swift Code: MSCBVNVX
Bank Name: MILITARY COMMERCIAL JOINT STOCK BANK - MCSB ( No.3, Lieu Giai str., Ba Dinh Dist., Hanoi, Vietnam)
3. Văn pḥng đại diện của báo:
VP Hà Tĩnh: 46 Nguyễn Công Trứ, Phường Tân Giang, TP Hà Tĩnh. Tel: 039.3.857.122
VP Đà Nẵng: 25 Nguyễn Tri Phương, Quận Thanh Khê, TP Đà Nẵng. Tel: 0511.3653.725
VP HCM: số 39L đường 11 (Miếu Nổi), phường 3, quận B́nh Thạnh, TP.HCM. Tel: 0866786885
VP Cần Thơ: 53/13 Lư Tự Trọng, Q Ninh Kiều, TP Cần Thơ. Tel: 0710.3.733.269
|