USA Tiếng súng giữa “Senior Night”: bi kịch sân băng Rhode Island và khoảnh khắc người lạ đứng ra cứu người

[Gibbs]

Đáng ra đó phải là buổi chiều rộn ràng của “senior night” – đêm vinh danh cuối mùa, nơi gia đình và bạn bè tụ về sân băng Dennis M. Lynch Arena (Pawtucket, Rhode Island) để cổ vũ cho những học sinh lớp cuối trong một trận hockey trung học. Vậy mà khoảng 2:30 chiều thứ Hai, tiếng reo hò bị xé toạc bởi tiếng súng. Hai người thiệt mạng, ba người khác bị thương nặng, trong một vụ nổ súng mà cảnh sát nói có dấu hiệu “nhắm mục tiêu” và giống một tranh chấp mang tính gia đình. “Vui chẳng được bao lâu, sầu đâu đã vội tới” – đời cay nghiệt rơi đúng vào nơi vô tư nhất.

Diễn biến kinh hoàng trong nhà thi đấu
Cảnh sát Pawtucket nhận tin báo “active shooter” và có mặt tại hiện trường. Một nạn nhân được phát hiện đã tử vong ngay trong nhà thi đấu; nạn nhân thứ hai qua đời tại bệnh viện. Giới chức cho biết cả hai dường như là người lớn, nhưng chưa công bố danh tính. Nghi phạm sau đó được tìm thấy đã chết vì vết thương do tự bắn. Động cơ vẫn đang điều tra. Cảnh sát xác định nghi phạm là Robert Dorgan – người cũng được nói là từng dùng tên Roberta và họ Esposito – 56 tuổi.

Trận đấu được livestream, và đoạn ghi hình (đã được khóa quyền truy cập) ghi lại một chi tiết ám ảnh: khung hình rộng không bắt trúng cảnh bắn, nhưng tiếng nổ vang lên chừng hơn chục phát, ban đầu thưa rồi dồn dập. Trên khán đài, người ta lao về phía cửa thoát hiểm; dưới sân, các cầu thủ co rúm trên băng ghế, còn những em học sinh đang trượt băng thoạt đầu chưa hiểu chuyện gì, rồi cuống cuồng chạy khỏi mặt băng khi tiếng súng không dừng. Chỉ một khoảnh khắc, nơi đáng lẽ là “trường học của tinh thần đồng đội” biến thành “bài kiểm tra sinh tồn.”

Cảnh sát cho biết một người chứng kiến đã cố lao vào khống chế, và chính hành động “good Samaritan” ấy có thể đã ngăn thảm kịch tệ hơn. Trong những giây hỗn loạn, không ai kịp nghĩ đúng–sai, chỉ còn bản năng. Nhưng giữa bản năng tháo chạy vẫn có một người chọn tiến lên.

Nỗi đau của cộng đồng: “Họ đang chiến đấu giành sự sống”
Thị trưởng Pawtucket gọi đây là “một thảm kịch khủng khiếp”, nói ba người bị thương đang “chiến đấu giành sự sống”. Các trường liên quan xác nhận học sinh – các đội hockey – đều an toàn và đã được kiểm tra đầy đủ. Thống đốc Rhode Island Dan McKee nói tiểu bang “đau buồn”, gửi lời tri ân lực lượng phản ứng nhanh và nhân viên y tế.

Vụ nổ súng ở Pawtucket xảy ra chỉ hơn hai tháng sau một vụ xả súng khác tại Brown University (Providence) vào ngày 13/12/2025. Cảm giác “tiểu bang nhỏ, nỗi đau lớn” phủ lên nhiều gia đình: từ khuôn viên đại học đến sân băng trung học, ranh giới an toàn bị bào mòn bởi những tiếng nổ bất thần.

FBI vào cuộc, thể thao đồng loạt chia buồn
FBI (văn phòng Boston) được thông báo đang hỗ trợ phản ứng và điều tra. Nhiều đội thể thao khu vực – từ Providence Bruins, Boston Bruins đến New England Patriots và Boston Red Sox – đã gửi lời chia buồn trước thảm kịch. Trong những ngày như thế, lời an ủi có thể không làm vết thương lành ngay, nhưng ít nhất nhắc người ta rằng nỗi đau này không bị bỏ mặc.

Cảnh sát nói đây có vẻ là vụ việc “có chủ đích”, gợi ý một mâu thuẫn kiểu gia đình – nhưng dù nguyên do là gì, súng nổ giữa nơi có học sinh vẫn là vết cắt sâu vào lòng tin của cộng đồng. “Đời người như bóng câu qua cửa sổ” – niềm vui mong manh, và sự an toàn lẽ ra không mong manh đến thế. Điều còn lại sau cùng là lời cầu nguyện cho những người đang nguy kịch, và một câu hỏi nhức nhối: bao giờ những buổi chiều cổ vũ con trẻ mới thôi phải kèm theo nỗi sợ?