Ám ảnh đôi mắt của bé 1 tháng tuổi

Những đứa bé vừa được sinh ra có lẽ ngủ rất nhiều, chỉ thi thoảng mới mở mắt tìm bố, tìm mẹ rồi lại ngủ ngon lành. Nhưng em thì ngược lại, bởi dường như em sợ mình chẳng còn được ở lại cuộc đời này bao lâu nữa.

Nhìn đôi bàn chân em, tôi thấy lặng cả người. Đôi chân bé bỏng của một cậu bé có khuôn mặt đáng yêu với những vùng da bị lột sâu, trợt đỏ đến thẫm màu. Đã gặp không ít những em bé bị bệnh ly thượng bì bóng nước, hay còn gọi là bệnh “lột da ếch”, nhưng tôi chưa thấy trường hợp nào lại đáng thương như em, cậu bé chỉ vừa có mặt trên cõi đời được hơn 1 tháng tuổi.

Chị Nguyễn Thị Hằng (quê ở xã Hoằng Quý, huyện Hoằng Hóa, tỉnh Thanh Hóa) - mẹ của bé Tú run rẩy khi nhìn thấy con nằm trong lồng kính, đôi mắt mở to nhìn mẹ như cầu cứu, van xin. Những giọt lệ của chị lăn dài, chẳng mấy chốc mà thấm đẫm vai áo. Chị quay sang tôi, rồi lại quay sang các cô y tá cũng với ánh nhìn cầu cứu, pha chút bất lực, đắng cay của một người mẹ thấy con đau đớn mà không biết làm gì để con bớt đau, bớt khổ.


Mới 1 tháng tuổi, bé Phạm Anh Tú đã chịu bao đau đớn từ căn bệnh hiểm nghèo có tên "ly thượng bì bóng nước"


"Anh ơi, không biết kiếp trước em sống có tội tình gì không mà sao giờ con em phải khổ đến vậy. Sao em không được gánh cho con, mà bắt con em phải chịu hả anh”, chị bảo. Lời của chị rơi vào khoảng không im lặng, một sự im lặng đáng sợ mà rất đáng thương. Không thương làm sao được, khi cách đây một năm, đứa con gái đầu lòng của chị cũng mắc đúng chứng bệnh “lột da ếch” này khi vừa sinh ra, để rồi rời bỏ vợ chồng chị khi chỉ vừa mới 1 tháng tuổi.

Vậy là, bao nhiêu hi vọng, ước mơ dành cho lần sinh nở thứ hai, nhất lại là một bé trai kháu khỉnh hẳn hoi, bỗng nhiên vụt tắt khi cháu bé cũng mắc phải căn bệnh hiểm nghèo như chị nó. “Bé mắc phải bệnh ly thượng bì bóng nước bẩm sinh, lại hay giẫy giụa vì đau đớn nên vết bong tróc càng trợt sâu hơn. Có lúc chúng tôi phải buộc chân tay của bé lại để tránh các vết thương, dù bé vẫn đang phải nằm trong lồng kính. Bé đang có dấu hiệu bị nhiễm trùng rất nguy hiểm đến tính mạng, chúng tôi đang cố gắng điều trị tích cực cho bé”, chị Nguyễn Thị Thu Hà, Phó Chủ nhiệm Khoa Sơ sinh Bệnh viện Nhi Trung ương cho biết.

Tôi thật ngạc nhiên, khi nằm trong lồng kính, bé không khóc, mà chỉ giương đôi mắt đen tròn nhìn ra bên ngoài, như muốn cảm nhận “thế giới mỏng manh” theo cách riêng của mình, lại như sợ sẽ mãi mãi không còn được nhìn ngắm cuộc sống tươi đẹp này nữa. “Vợ chồng em chỉ làm ruộng, bao nhiêu tiền cố gắng chạy chữa cho đứa con đầu không được nay đứa thứ hai lại thế này. Hiện chồng em phải về quê để đi làm thuê, dành dụm ít tiền cho em chăm sóc con”, chị Hẳng bảo.

Nghe chị kể tôi cứ thấy băn khoăn, sao bất hạnh cứ hay đổ xuống đầu những người nghèo khó. Những tưởng hạnh phúc không so đo người giàu kẻ khó, nhưng hạnh phúc quả thật xa với cho người nghèo lại mắc bệnh... hiểm nghèo. Ở trong cái lồng kính chật hẹp kia, tôi tin chắc bé Phạm Văn Tú đang rất cần mọi người cho em biết cảm giác của hạnh phúc, của sự sẻ chia tình người.

DanTri