JAPAN Ngày Nhật Bản vắng bóng gấu trúc: Lời chia tay ở Ueno và “ngoại giao panda” của Bắc Kinh

[Gibbs]

Chủ nhật, ở Tokyo, người ta chen chân đến sở thú Ueno không phải để xem một màn biểu diễn, mà để kịp nhìn thêm một lần. Những ánh mắt bám theo hai dáng đi tròn trĩnh, chậm rãi, hiền lành—như thể sợ chỉ cần chớp mắt thôi, một kỷ niệm sẽ rời khỏi Nhật Bản mãi mãi.

Hai gấu trúc song sinh Xiao Xiao và Lei Lei đã gặp người hâm mộ lần cuối vào cuối tuần, trước khi rời Ueno Zoo và trở về Trung Quốc. Những hàng người kéo dài, kéo theo tiếng thở dài, tiếng máy ảnh, và cả những câu nói nghe như tự trách: “Ước gì mình tới thường xuyên hơn…”

Gấu trúc – biểu tượng đáng yêu, nhưng cũng là “tài sản quốc gia”

Dù sinh ra tại Tokyo, Xiao Xiao và Lei Lei vẫn thuộc quyền sở hữu của Trung Quốc theo nguyên tắc của “ngoại giao gấu trúc”. Bắc Kinh xem gấu trúc là biểu tượng quốc gia và “đại sứ thiện chí”, cho các nước mượn như một cách thắt chặt quan hệ.

Vì thế, chuyến về nước của hai anh em nhà gấu trúc không chỉ là chuyện động vật học. Nó giống một dấu chấm lặng—nhắc người ta rằng đôi khi, những thứ dễ thương nhất vẫn có thể nằm trong bàn cờ ngoại giao.

Lần đầu tiên hơn nửa thế kỷ: Nhật Bản không còn gấu trúc

Sự ra đi của Xiao Xiao và Lei Lei khiến Nhật Bản không còn con gấu trúc nào, lần đầu tiên trong hơn 5 thập niên. Với nhiều người, cảm giác trống vắng ấy giống như một góc tuổi thơ bị dọn đi.

Nhật Bản đón những chú gấu trúc đầu tiên từ năm 1972, như một dấu mốc cho việc bình thường hóa quan hệ ngoại giao với Trung Quốc. Từ đó, gấu trúc trở thành “ngôi sao quốc dân” ở nhiều thế hệ—xuất hiện trên ba lô, sổ tay, móc khóa, và cả trong những cuộc hẹn hò cuối tuần của các gia đình.

Nhưng lần này, đám đông không chỉ đến để chụp ảnh. Họ đến để tiễn.

“Dễ thương vô tội”… và nỗi khó chịu vì bị dùng làm công cụ

Sở thú phải chuyển sang bốc thăm vé vì lượng người muốn vào quá đông. Có người xếp hàng nhiều giờ chỉ để nhìn vài phút. Có người may mắn trúng bốc thăm, rồi vẫn quay lại lần nữa, như sợ “một lần cuối” chưa đủ.

Giữa những câu “thương quá”, “đáng yêu quá”, cũng có những lời lẫn cay đắng: cảm giác buồn vì những con vật vô tội lại bị đem ra làm “lá bài” hay “công cụ” trong ngoại giao. Nỗi buồn ấy không ồn ào, nhưng cứ âm ỉ—như một mảnh bụi rơi vào mắt.

Cũng như tính cách của chúng: Xiao Xiao hơi nhút nhát, còn Lei Lei gan dạ hơn và thích nghi nhanh. Một rụt rè, một mạnh mẽ—nhưng cả hai đều không thể chọn nơi mình thuộc về.

Từ Ueno đến chính trường: bóng căng thẳng Nhật–Trung phủ lên cuộc chia tay

Cuộc chia tay này diễn ra đúng lúc quan hệ Nhật–Trung bị mô tả là thấp nhất trong nhiều năm. Những phát ngôn của Thủ tướng Nhật Bản Sanae Takaichi—liên quan kịch bản Trung Quốc tấn công Đài Loan và khả năng phản ứng quân sự của Nhật—đã khiến Bắc Kinh nổi giận.

Phản ứng kéo theo một loạt sức ép kinh tế và xã hội: cắt giảm chuyến bay, cảnh báo công dân Trung Quốc hạn chế du lịch Nhật, lượng khách Trung Quốc sụt mạnh chỉ còn khoảng 330.000 trong tháng gần đây (giảm gần một nửa so với cùng kỳ). Đồng thời, phía Trung Quốc còn đình chỉ nhập khẩu hải sản và hạn chế xuất khẩu một số nguyên tố đất hiếm có ứng dụng quân sự, trong bối cảnh yêu cầu Tokyo “rút lại” phát biểu.

Phía Nhật nói đó chỉ là giả định và hứa tránh lặp lại. Nhưng thực tế là, khi không khí đã lạnh, một chiếc lá rơi cũng nghe như tiếng gãy.

Một thị trấn từng sống nhờ gấu trúc: quầy lưu niệm… chờ khách trong im lặng

Không chỉ Tokyo. Năm ngoái, Trung Quốc cũng đưa về bốn con gấu trúc từ sở thú ở một thị trấn Nhật vốn trông cậy nhiều vào du lịch gấu trúc. Những cửa tiệm bán đồ panda, những quán mì trang trí theo chủ đề “gấu trúc cười” bỗng rơi vào cảnh lửng lơ: còn hàng hóa, còn bảng hiệu, nhưng thiếu đi điều kéo người ta đến.

Có nhận định cho rằng câu chuyện ấy cũng vướng bóng Đài Loan, sau khi địa phương bầu một thị trưởng có lập trường thân Đài Loan. Dù đúng hay không, cảm giác chung vẫn là: đôi khi kinh tế địa phương nhỏ bé cũng bị kéo vào những cơn sóng lớn của địa chính trị.

Ueno giữ nguyên chuồng trại: hy vọng không tắt, dù cánh cửa khép lại

Ở Ueno, ban quản lý nói họ sẽ giữ nguyên khu gấu trúc, vì cơ sở được thiết kế chuyên biệt nên khó chuyển sang loài khác. Nhưng sâu hơn, đó là một cách giữ lại hy vọng—hy vọng về ngày nào đó, Nhật Bản lại có gấu trúc, trẻ con lại áp mặt vào kính, người lớn lại cười như được trở về một thời bình yên.

Giám đốc phụ trách chăm sóc và trưng bày động vật, người theo sát Xiao Xiao và Lei Lei từ ngày đầu, nói ông mong ít nhất vẫn tiếp tục hợp tác nghiên cứu bảo tồn và nhân giống với Trung Quốc. Và hơn cả, ông mong chúng “có thể quay lại một ngày nào đó”.

Vì gấu trúc không chỉ đáng yêu. Chúng còn là lời nhắc mềm mại rằng: khi hai nước căng thẳng, thứ rời đi đầu tiên đôi khi không phải là hợp đồng—mà là những điều khiến con người thấy lòng mình dịu lại.