Phi Nhung là cô gái có một đôi mắt rất buồn, ngay cả khi cười dường như niềm vui cũng khó lòng che lấp đi những nét âu lo trên khuôn mặt nữ ca sĩ. Ít ai biết được tuổi thơ của Phi Nhung cũng đã trải qua không ít nỗi vất vả và khó nhọc khi chỉ có mẹ mà không có cha. Phi Nhung cũng tiết lộ rằng không lấy chồng mà sẽ mang tiền của mình đi làm từ thiện cho các em bé có hoàn cảnh khó khăn.
Phi Nhung tên đầy đủ là Phạm Phi Nhung. Cô là kết quả của mối tình vụng trộm giữa một thiếu nữ Pleiku và một lính Mỹ. Mối lương duyên này ngày ấy là chuyện động trời. Khi biết chuyện, gia đình nhà ngoại nhiều lần bắt má cô phải bỏ cái thai, thậm chí còn đánh đập đến ngất xỉu nhưng bà một mực không chịu. Mặc kệ điều tiếng bủa vây và sự chối bỏ của những người trong gia đình, cô bé lai vẫn cất tiếng khóc chào đời ở Chùa với bao thiếu thốn.
Ở trong bụng mẹ chịu khổ, lọt lòng cô tiếp tục chịu cực. Dù sau đó được gia đình ngoại chấp nhận nhưng Phi Nhung lại phải chịu cảnh có má như không. Biết phận mình, khi má lên xe hoa với cha dượng, cô chẳng dám đòi theo cùng. Cô bé ngoan ngoãn ở với ông bà ngoại, học cách chịu đựng tiếng xầm xì, cái chỉ trỏ của người đời. Mà Phi Nhung lạ lắm, bị người ta hắt hủi, dè bỉu, coi thường nhưng cô chẳng bao giờ phản kháng. Ai ghét cô, cô không chơi với người đó, riết rồi lủi thủi một mình.
Giở hết cuốn lịch, chờ hết mùa đông, Phi Nhung lại ngóng xuân sang để được má gửi cho bộ đồ mặc Tết. Niềm vui chỉ có vậy mà đủ sức dìu dắt cô qua những ngày thiếu cha, vắng má. Đứa trẻ khác ắt hẳn sẽ tủi thân nhưng Phi Nhung không có. Từ ngày biết gọi tiếng “Má”, Phi Nhung đã thần tượng bà.
Cũng vì vậy, những ngày bà về thăm, cô chẳng dám lại gần, chỉ đứng xa quan sát rồi giật bắn mình khi nghe má gọi tên. Được má đón ra ở cùng nhà với dượng và năm đứa em, cô mừng lắm nhưng vẫn giữ khoảng cách. Dường như sự lạnh lùng của người đời đã khiến cô nhận ra, mình được sinh ra trên đời đã là một may mắn. Thế nên, đừng cố đòi hỏi gì cả, ngay cả tình thương mà một đứa trẻ đáng phải có.
Nỗi đau này chồng chất muộn phiền khác. Tang mẹ còn chưa hết, lũ trẻ đã phải chịu cảnh chia lìa. Cha dượng rước người khác về làm vợ, 6 chị em thương nhau là vậy mà phải chia ra, mỗi đứa ở với một người họ hàng. Cô và hai đứa em khác may mắn được bà ngoại dắt về Pleiku nuôi nấng nhưng bà cũng chẳng sống được lâu.
Ngày đặt chân lên máy bay để sang Mỹ, cô gái nhỏ mang theo mấy bộ quần áo cũ mèm và gánh nặng cơm áo gạo tiền oằn trên lưng người chị cả. Phi Nhung chỉ mong kiếm được tiền, xây cái nhà nhỏ để các em về ở chung cho có chị, có em. Người ta tới nơi ở mới phải có thời gian để tập làm quen, tập thích nghi nhưng Phi Nhung thì không. Nghĩ đến các em ở nhà, cô lao đầu vào công việc. Từ bồi bàn, công nhân sản xuất đèn cầy rồi đóng hộp thực phẩm… công việc nào Phi Nhung cũng đã kinh qua.
Có lẽ cuộc sống của cô gái 18 tuổi cứ quay vòng với đồng tiền như thế nếu không gặp được Trizzie Phương Trinh, lúc ấy đã là một ca sĩ có tiếng. Nghe Phi Nhung hát trong dàn đồng ca ở nhà thờ, Trizzie Phương Trinh đã lại gần trò chuyện, khen ngợi rồi đưa cô về nhà ở chung để theo nghiệp cầm ca.
Dù từ nhỏ đã mơ ước trở thành một ca sĩ nổi tiếng nhưng chính Phi Nhung cũng không ngờ rằng những bản dân ca giúp cô vơi đi nỗi buồn ở xứ lạ quê người như Cơn mưa nửa đêm, Ngẫu hứng lý qua cầu, Bông điên điển… lại có lúc đồng hành cùng cô trên con đường tìm kiếm danh vọng.
Cũng nhờ vậy mà cô ca sĩ kiêm người bán đĩa mới thoải mái giới thiệu cho người ta sản phẩm của mình dưới cái danh xưng: “Ca sĩ mới”. Hơn chục lần với lý do “Giọng còn non lắm” nhưng Phi Nhung đâu có ngại. Người ta từ chối một lần, cô gửi lần hai, từ chối lần hai, cô về thu lại gửi lần ba. Bị từ chối riết đâm quen, thay vì ngượng ngùng, giấu dốt, Phi Nhung gọi thẳng cho hãng băng đĩa hỏi thẳng chỗ nào chưa được để luyện lại. Vậy mà cũng thành.
hoalyly@vietbf sưu tầm
English
Deutsch
Français
Español
Italiano
Português
Norsk
Nederlands
Dansk
Suomi
Polski
Čeština
Русский
日本語
한국어
中文(简体)
中文(繁體)
Magyar
Türkçe
العربية
ไทย
Latina
हिन्दी
Bahasa Indonesia
Bahasa Melayu
