30/4 lại đến rồi!

Nhân mừng thọ tuổi 70 của tôi lại vào dịp nghỉ 30/4, các con tôi đã quyết định cho bố một chuyến đi dối già vào Sài Gòn và Miền Tây Nam Bộ. Tình cờ, tại vùng sông nước cuối cùng của Tổ Quốc, tôi đã được đến thăm nhà má Năm ngay gần bờ sông.

Ảnh minh họa.

Rồi má đã kể cho chúng tôi nghe những tháng năm trước 30/4/1975, ba má đã cưu mang cán bộ và bộ đội như thế nào. Má còn kể về một đứa con nuôi của má nay đang “làm vua” ở Hà Nội, đứa mà ngày xưa má đã suýt chết vì che dấu nó dưới hầm bí mật ra sao. Trời ơi, má Năm nay đã ngoài 90 mà vẫn còn minh mẫn lắm. Má cười, ba má chỉ tội nghèo nhưng nhờ sống thoải mái nên giữ được sức khỏe. Câu chuyện về đứa con nuôi “làm vua” của má nghe thật lạ! Má vừa kể vừa lau nước mắt hình như sau 38 năm biền biệt xa đứa con mà nay má vẫn thương yêu và lo cho tính mạng của nó như hồi còn trong Bưng vậy. Má nói, tình hình này thể nào cũng sẽ có một cuộc 30/4 nữa! Má sợ lúc đó ba má sẽ không còn đủ sức để cưu mang được nó. Rồi bỗng má thở dài: “Ôi sao nó không về trước đi! Cứ dại dột ngồi mãi đó lại như cái ông “Ca” gì đó ở bên Li-bi thì khổ!” Tôi chưa kịp hỏi họ tên đứa con nuôi “làm vua” của má là gì thì đã phải lên ca nô để đi sang vùng khác. Bài viết này chỉ ghi lại những lời thương của má để nhắn nhủ đứa con nuôi một thời ba má đã yêu thương như con ruột, xin được trân trọng sẻ chia cùng quí vị.

Từ ngày 30/4/1975 con chào ba má về thành phố

Ba mươi tám năm trôi qua ba vẫn sống kiếp cơ hàn

Các em con lớn lên nay vẫn chưa có việc làm ổn định

Má che chở con ngày xưa giờ vẫn sống lầm than!



Hồi trong Cứ con thưa, rồi má ba sẽ thay đời đổi kiếp

Độc lập rồi dân sẽ ấm no hơn, cuộc sống sẽ dễ dàng hơn!

Vậy mà nay các đồng chí của con đang làm dân chết khiếp

Khắp nơi nơi đâu cũng thấy người dân đang phỉ nhổ căm hờn!



Ngày còn ở trong Bưng má thấy con hiền lành như thế

Mỗi lần về làng gặp du kích con thỏ thẻ với má ba

“Con đi chiến đấu quên thân để cứu dân cứu nước

“Đưa lại Độc Lập, Tự Do cho tổ quốc, quê nhà!”



Nay Độc Lập có rồi nhưng Tự Do đâu chưa thấy

Chỉ thấy ai nói hơi trái ý con là con bắt nhốt tù rồi

Người dân muốn nói thật để cho đất nước mau tiến tới

Vì họ đã từng đổ máu xương để giờ con hưởng đó con ơi!



Má biết con đã sớm phải vô Bưng nên học hành lởm khởm

Lẽ ra nay làm vua, con phải biết khiêm tốn lắng nghe dân

Dân thật thà góp ý giúp con thì con kêu “bầy phản động”

Còn mấy đứa nịnh hót tâng bốc thì con lại chơi thân



Sao dưới triều đại con, người có tài thì con không trọng dụng?

Chỉ bổ nhiệm một lũ cúi luồn bằng cấp có, kiến thức không

Làm đất nước lộn tùng phèo người mù lại đi dắt người sáng

Người tâm huyết tài năng lại phải về cày ruộng nuôi tôm!



Mà nuôi tôm, các đồng chí của con cũng không cho yên sống

Anh em Đoàn Văn Vươn hai mươi năm trời đã lấn biển quai đê

Xây đầm nuôi tôm bằng chính sức mình làm giàu cho đất nước[1]

Các bạn con lại dùng bộ đội công an định cưỡng cướp mang về!



Má ba chưa thấy lịch sử nước nhà có thời đại nào như thế

Mồm “lấy dân làm gốc” tay lại cướp bóc và đàn áp dân lành

Chuyện ba ngàn công an đánh một ngàn nông dân năm ngoái[2]

Cướp đất Văn Giang xây “thiên đường” là một “trang sử liệt oanh”



Dân đóng thuế được bao nhiêu thì bọn nịnh thần vơ vét hết

Rồi cố tình đẻ thêm ra chước quỷ mưu ma để trấn lột tiền dân

Hết bày đặt nào thuế xăng xe, thuế đường bộ, thuế ô tô xe máy…

Bệnh viện nằm bốn người một giường cũng phải nộp thuế thân!



Ba má muốn gặp tận mặt con để nói cho con nghe sự thật

Nhưng từ ngày con làm quan rồi làm vua đâu ló mặt về thôn

Má ba đã ngoại cửu tuần rồi không thể ra thăm con được nữa

Sợ ít nữa dân phẫn uất lên, má ba không còn cơ hội để cứu con!



Ba ruột con danh tính là gì và ở đâu má ba không được biết

Chỉ thấy má đẻ con một mình lam lũ nuôi con nên má ba thương

Có phải “ông ấy” nhận ra con không mà nâng con lên nhanh thế?

Làm vua mà không được học hành sao con có thể đảm đương?



Ba má đã sống hơn nửa đời người trước 30 tháng Tư nên hiểu

Thời trước người ta biết trọng nhân tài nên xã hội văn minh

Người giàu biết thương yêu người nghèo, tạo việc làm cho họ

Chứ không như bọn tư bản đỏ bây giờ làm dân ghét, dân kinh



Thời trước Biển Đông, Hoàng Sa, Trường Sa là của ta tất cả

Ngư dân ta đánh cá ngoài khơi có ai dám trấn giết cướp tàu

Thời nay ngày nào Hán tặc cũng bắn giết ngư dân trên biển

Mà ba má đã bao giờ được nghe con lên tiếng cứu dân đâu?



Má ba cùng đồng bào đã 20 năm cưu mang con trong lửa đạn

Hôm con chui xuống hầm cạnh bồn cầu, má cứ phải “ngồi” coi

Nếu không có nhân dân hi sinh thì 30/4 các con sao thắng được

Mà nay các đồng chí của con đối xử với dân tàn ác thế con ơi!

Sài Gòn, 28/4/1013

Nguồn: Đặng Huy Văn/quechoa

Cho người dân miền Nam sáng mắt ra, những người ăn cơm quốc gia thờ ma cs

38 năm ăn mừng...


ngăn sông cấm chợ,dân chúng lầm than
1 kí lô rau muống bổ hơn kí lô thịt bò
ăn bo bo khoai mì no lâu hơn gạo
đánh bọn tư sản tan tành...không còn đồng xu dính túi
cán bộ đảng viên nhờ "giải phóng" nên bớt lầm than
ăn trên xương máu đồng bào nay đã thành tư sản đỏ
tiễn bọn "đỉ điếm ma cô" đi "ăn bơ thừa sữa cặn"
đón việt kiều yêu nước,khúc ruột ngàn dặm đôla không thể tách rời

một chiếc xe đạp làm cũng không xong
thi đua "xuất khẩu lao động" ...xóa đói giảm nghèo
tư bản giãy hoài mà không chết
xhcn tiến nhanh tiến mạnh nay đã chết tươi
việt nam kiên cường là một trong bốn "tàn dư của cộng sản"
con cháu thì hăng hái đua nhau chạy qua tư bản
đảng viên nổ lực mở trương mục ở nước ngoài
việt nam ta phát triển nghề "trồng cỏ" ra khắp nơi trên thế giới
đảng viên ta buôn sừng tê giác nổi tiếng khắp năm châu

thế hệ thanh niên như lê văn luyện
người giết người để sinh nhai
phá thai nay đã thành hạng nhất
học tập đạo đức hồ chủ tịch như sầm đức sương
mãi dâm đã phát triển khắp nơi "khu văn hóa"
trộm cướp giết người như trở bàn tay
bệnh lạ khắp nơi không thuốc chữa
bệnh viện ba người nằm chung một giường để bớt...cô đơn
trái cây để 3 tháng cũng không hư
thịt thúi hồ biến thành thịt tươi
thịt heo phát triển ra thịt bò
ống cống là nơi ra lò của rau muống

hoàng sa 38 năm cũng không dám mở miệng đòi
mua sukhôi chỉ để bay săn vịt
sấm tàu ngầm đuổi theo cá mực biển đông
bảo vệ chủ quyền quốc gia chỉ lương thanh nghị là đủ
16 chữ vàng đảng ta quyết không nuốt lời
ngư dân nên nghe theo đảng mà đổi nghề
nhân dân xuống đường chống tàu là phản động
đảng ta bán nước vì tình hữu nghị anh em
hôm nay dạy con cháu cờ tổ quốc có 5 sao
ngày mai lại bảo mỹ ngụy là bán nước

38 năm lại ăn mừng

còn rất nhiều "thành tích" mà đảng ta đã đạt được trong suốt 38 năm qua,mời ACE góp ý.

Đọc bài viết thật xúc động cứ coi bài viết này đê dành tặng cho tất cả những bà mẹ VN đã "sanh con lộn kiếp" để bây giờ chúng đang phá nát làng quê và đất nước VN.

Tới nữa rồi sao ta?

Originally Posted by eaglevn

Cho người dân miền Nam sáng mắt ra, những người ăn cơm quốc gia thờ ma cs

vậy là nói dân Nam ngu sao vậy?

Mời các bạn vào link này để đọc bài này thật hay:

Phải chăng kẻ chiến thắng cam tâm tình nguyện đi làm “Lao Nô” cho quân thù?

http://baomai.blogspot.com/2011/04/p...-tam-tinh.html

Originally Posted by 1hai345

vậy là nói dân Nam ngu sao vậy?

dân Nam sau 30/4 bị việt cộng tẩy não và ru ngũ nên bị bệnh ngu

Back to the old days during combat Vùng Bình Định , asked for a spoon of fishsauce Local people wouldn't give But Local people Support Guerilla 100% that's why VNCH lost the war

Một người bạn cũ của ông chú vừa gửi bài viết của ông. Thấy hay hay một cách cảm động. Gửi các ACE đọc chơi, đễ nhớ, để yêu, để thương, để ghét và để ngẫm nghĩ ôn lại một đoạn đời....(I believe so!)
==================== ====================
CHUYỆN CỦA MỘT THỜI

Thằng bạn Việt kiều mới đây gửi mail cho tôi: “ … Sàigòn dạo này còn nhiều xích lô không? Cứ đến những ngày tháng tư này, tao lại nhớ đến xích lô. Bây giờ, mày chạy 2 bánh nổi không?….” . Chạy 2 bánh ở đây là nghiêng xe, giữ thăng bằng, thì xích lô 3 bánh có thể chạy bằng 2 bánh.

Tên Việt kiều này có thời là đồng nghiệp…xích lô của tôi. Nó đang theo ban triết (Tây) thì đứt phim. Sau 75, mọi ngành học bên văn khoa (trừ ngoại ngữ) đều có vấn đề, môn triết lại càng có vấn đề hơn nữa. Nó (phải) bỏ học, sống lông bông đủ kiểu. Tôi theo ngành khoa học nên được chiếu cố cho học nốt những môn còn thiếu, ra trường và làm việc tại một trung tâm nghiên cứu.

Một buổi chiều cũng dạo tháng tư thế này, lang thang ngoài phố, tình cờ gặp y đang đạp xích lô. Tay bắt mặt mừng. Y ra hiệu cho tôi bước lên xe, chở thẳng ra quán nhậu lề đường. Chén thù chén tạc, đời xích lô lắm chuyện ly kỳ bụi bặm. Y bảo : “ Tao mướn xe tháng, xài không hết công suất, chiều tôi hay sáng sớm gì đó, khi nào rảnh, mày lấy xe chạy kiếm thêm tiền”. “ Tao chưa thử xích lô lần nào. Có dễ chạy không?”, tôi hỏi. “ Không khó lắm”.

Nói vậy cũng hơi ngần ngừ, tôi đang dạy kèm thi đại học cũng kiếm thêm được chút đỉnh đủ nhậu lai rai. Một bà bước đến bên bàn nhậu hỏi:

- Xích lô! có đi không?

- Nghỉ rồi dì, thằng bạn lắc đầu

Vài ly rượu đủ làm tôi bốc lên :

- “Ngồi đó chờ. Để tao!” , tôi quay qua bà khách: “ Dì đi đâu?”

Hình như tôi có khiếu… đạp xích lô. Chẳng cần tập tành gì cả, mọi thứ đều an toàn, trót lọt. Nửa tiếng sau, tôi trở lại quán rượu, đặt số tiền của cuốc xe đầu tiên lên bàn, cười sảng khoái: “ 5 giờ rưỡi chiều mai, tao ghé nhà mày lấy xe”.

Những năm sau 75 mọi thứ đều đổi đời. Một thằng đạp xích lô như tôi cũng phải ăn mặc và ứng xử như một người đạp xích lô. Ống quần chân phải xắn cao để khỏi bị xích xe nghiến nát quần, tai nạn dập mặt cũng không chừng. Nhưng điều quan trọng là phải đội nón, tránh nắng là chuyện nhỏ, tránh gặp mặt người quen mới là chuyện lớn. Không ít lần tôi đã đụng phải học trò, đồng nghiệp, thậm chí cả bạn (gái) ngoắc xe. Đời lắm nỗi oái oăm!

Có lần tôi chở hai bà khách, mà trọng lượng của cả hai chắc cũng trên tạ rưỡi. Trưa nắng, dốc cầu Thị Nghè dài như …vô tận. Tôi chợt thấm thía câu thơ của Cao Bá Quát: “ Trời nắng chang chang người trói người…”. Hai bà khách vô tư cười nói, sao hai bả không xuống xe đi bộ 1 quãng cho mình đỡ khổ ! Cho dù thế nào, có Chúa làm chứng, tôi đã tận lực làm tròn nhiệm vụ của thằng đạp xích lô, nhưng lực bất tòng tâm, dốc mỗi lúc mỗi cao, tôi không còn ghì nổi tay lái, đành phải buông để xe đổ nhào về phía trước… Đôi khi con người cũng nên biết lắng nghe những lời chửi rủa mà tưởng như đang nghe nhạc.. trữ tình, cuộc đời nhờ đó sẽ đỡ khổ hơn chăng?

Một trường hợp khác, tôi chở một bà khách ăn mặc quý phái, túi da, vòng vàng, son phấn sáng rực. Thỏa thuận địa điểm và giá cả xong, tôi khởi hành, dù giá hơi hẻo, nhưng chở một người thì xe cân bằng, dễ chịu hơn chở xe trống. Khi tới nơi, bà khách nói đi xích tới nữa, sắp tới, và tới nữa,… cũng cả hơn 2 cây số. Đến đây thì tôi hiểu mình bị lừa vặt, dừng xe lại, và lịch sự mời bà khách xuống. Bả sừng sộ : “ Mày là thằng đạp xích lô, chứ là cái thá gì mà đòi đuổi bà xuống….” . Tôi nổi nóng, nhảy xuống xe, định ăn thua đủ, nhưng thoáng thấy quần mình đang mặc, ống thấp ống cao,…Trong nháy mắt, tôi chợt nhận ra đúng thân phận, mình chỉ là thằng đạp xích lô. Tôi xua tay : “ Tặng bà cuốc xe đó”, rồi lên xe đạp thẳng, còn kịp nghe tiếng nguýt đuổi theo: “ Xí….! Nghèo mà còn làm phách…”

Những năm cuối thập niên 70, đầu 80 chẳng ai sống bằng lương nhà nước nổi. Lương kỹ sư khoảng 73 đồng. Nhu yếu phẩm gạo (13kg), đường (0,5kg), thịt mỡ (0,6kg),..được mua theo giá chính thức. Cũng phải kể, đàn ông được thêm mua 3 gói thuốc đen, phụ nữ vài thước vải mùng. Mấy thứ này ngốn hơn nửa tiền lương rồi. Còn giá thị trường đại khái thế này: 3 đồng/ tô phở bình dân, 3 đồng/xị rượu hạng bét, 0,5 đồng/ly cà phê bắp,.. Đó là mức sống tiêu chuẩn cán bộ (kỹ thuật) là thế. Còn dân thường hầu như phải vật lộn theo giá thị trường, sổ gạo khi có khi không, chen lấn, khoai mì, bo bo, hàng độn đủ thứ… Vậy mà thiên hạ vẫn sống, vẫn loay hoay kiếm cái gì đó để ăn, để tồn tại. Sức đề kháng của con người để sinh tồn trong nhiều trường hợp thật không tưởng tượng nổi. Sau này tôi mới hiểu vì sao mấy ông tù cải tạo, phải chờ thả về mới chịu…đổ bệnh.

La cà trong giới xích lô tôi mới biết ra rằng, không ít người là trí thức (cũ) đã chọn con đường mưu sinh này. Khá bộn cái gọi là “ngụy quân, ngụy quyền” cũng tham gia vào nghề này. Họ khó có chọn lựa nào khác. Ai cũng tìm cách che giấu thân phận, nhưng “phát hiện” ra nhau không phải là điều khó. Lúc ế độ, không có khách, táp xe vào bóng mát nào đó, nằm khểnh trên xe đọc sách: tri thức vẫn là một nhu cầu, ngoài chuyện ăn uống.

Tôi biết có nhiều nhà giáo sau 75 bỏ nghề để đi hớt tóc dạo, bán thuốc lá lẻ, sửa giày dép,.. Tôi hỏi một vị : “ Bộ không được lưu dụng hay sao mà bỏ nghề giáo, làm nghề này chi cho cực?”. “ Không, tôi tình nguyện “mất dạy”. Tôi thà “mất dạy”…”, ông cựu giáo chức cười méo miệng. Tôi không hỏi thêm nữa, sợ ông buồn.

Có một nghề mà mấy ông cựu thầy giáo rất thích, đó là nghề bơm mực bởi vì ít nhiều nó dính dáng tới văn phòng tứ bảo, cũng gần gần với cái “nghiệp” năm xưa của mấy ổng. Tôi xin mở ngoặc một chút để các bạn trẻ có thể hình dung về nghề lỗi thời này. Bút bi mà các bạn đang dùng, xài hết mực thì vất đi. Sau 75, bút bi thuộc loại “quý giá” và là hàng dễ hỏng. Bút nào mà xài được tới hết mực, được xem là hàng…chất lượng cao, xài hết thì mang ra ngoài đường bơm mực, xài tiếp. Nói tới bút dỏm, mà không nói tới giấy dỏm thì có vẻ hơi thiếu. Giấy vàng khè, còn lộm cộm những bã rơm rạ nghiền chưa kỹ, đè bút mạnh tay một chút để ra chữ, có khi văng cả bi ra ngoài. Tôi còn lưu giữ khoảng vài trăm trang giấy như thế, trên đó là bút tích các báo cáo và bản dịch tài liệu kỹ thuật. Đôi lúc nhìn lại thấy ngậm ngùi. Quả là một thời kiên nhẫn không cần thiết.

Không phải khách đi xích lô nào cũng hãm tài như tôi vừa kể ở trên. Khách đàn ông dễ chịu hơn, ít kì kèo. Khách nhi đồng thì miễn trả giá, cỡ nào tôi cũng chạy. Khách hào phóng nhất, mà đôi khi cũng xù tỉnh queo nhất là mấy em đi…khách, hôm nào trúng mánh thì trả đậm, lỡ trật mánh thì hẹn…kiếp sau. Có khách hàng lên xe, buông một câu: “ Anh chở tôi đi đâu loanh quanh cũng được, đi đủ 2 tiếng đồng hồ.”. Thời buổi lúc đó, lên voi xuống chó, tình đời đen bạc, đẩy đưa, tâm tư chất chứa gì đó, người khách im lặng suốt cuốc xe. Tôi chở khách, chở luôn nỗi buồn thời cuộc của họ.

Một buổi sáng chủ nhật, tôi chở bà khách từ chợ An Đông. Bà bao xe nguyên ngày, đi nhiều nơi trong Sàigòn, mỗi nơi đi vào khoảng nửa tiếng, rồi trở ra đi tiếp. Đi kiểu này thì khỏe, tôi khỏi tốn công cảo xe lòng vòng kiếm khách. Tới nơi, khách đi công chuyện của khách, tôi ngả người lên xe nằm chờ, và lấy sách ra đọc. Chặng cuối cùng, bà đi tới bến xe miền Tây, để đón xe đò về Rạch Giá. Có vẻ như đã xong công việc, bà khách ngồi trên xe vui vẻ bắt chuyện:

- Anh đạp xích lô lâu chưa?

- Chừng vài tháng

- Tôi thấy anh đâu có dáng đạp xích lô, mặt mày như thế phải là người có ăn học.

- Tôi đang kiếm sống bằng nghề đạp xích lô mà.

- Ban nãy tôi thoáng thấy anh đọc truyện tiếng Anh, quyển gì, à…16 skeletons in closet

Bà khách này đáo để quá… Tôi im lặng hồi lâu.

- Sao anh không đi?

- Đi đâu?, tôi vờ ngớ ngẩn

- Ở đây khó sống. Bên kia còn thấy tương lai…

Tới bến xe, bà trả tôi gấp đôi số tiền thỏa thuận. “Anh không muốn đi thật sao?”. Tôi lờ mờ hiểu ra công việc của bà sáng nay, “ Tôi có hoàn cảnh riêng. Chúc chị đi bằng an”.

Đi vài bước, bà khách chợt quay lại, rút trong túi xách quyển sách:“ Anh cầm quyển này mà đọc” . Tôi chưa kịp cám ơn bà đã quầy quả đi ngay vào bến. Đó là quyển tiểu thuyết “ Chiếc cầu trên sông Drina” của Ivo Andritch

Sáu tháng đạp xích lô, tôi hiểu ra được nhiều mảng đời, nhiều số phận. Cuộc sống đảo điên và kỳ lạ, một chút tàn nhẫn, một chút thánh thiện, không đơn giản như những gì tôi chúi mũi trong phòng lab.

Biết bao chuyện của một thời, không sao nói hết. Nói ra không phải để “khoe khoang” một thời khổ cực. Đâu chỉ có chuyện cơm áo gạo tiền mới làm mình khổ cực. Khổ nhiều thứ, khổ tinh thần, đến giờ vẫn còn khổ. Tôi nhớ câu nói của một người bạn đã khuất núi: “ Nghèo thì ăn bắp ăn khoai cũng chịu được, nhưng chịu nhục thì không”. Có cách nào khác không?

Trong những ngày gian khổ đó, bên cạnh những mảng tối, vẫn còn đâu đó vài điểm sáng. Thèm miếng thịt, thèm lắm, vậy mà dĩa thịt trong mâm cơm nhiều khi còn đầy, ngừơi này nhường người nọ, không ai nỡ gắp. Tuổi trẻ thời nay không hình dung nổi chuyện lẻ tẻ đó. Thế hệ @ là phải nhanh như điện xẹt, yêu cuồng sống vội. Đối với họ, cuộc sống là hưởng thụ, đề cao cá nhân, ứng xử theo kiểu bầy đàn mà quên chia sẻ. Thanh niên thiếu nữ giành giựt hoa ở hội chợ hoa Hà Nội năm nào chẳng phải là điều đáng suy nghĩ hay sao? Hay chỉ mới hôm qua, báo đưa tin, cả ngàn fan nữ thảng thốt vì vẻ đẹp của một ngôi sao Hàn quốc. Cũng chả trách bọn trẻ được, một khi triết lý giáo dục xem con người là phương tiện cho mục tiêu nào đó, chứ không xem con người là cứu cánh.

Chiếc cầu trên sông Drina được xây từ thế kỷ 16, nối liền Bosnie và Serbie, khi đó Nam Tư còn thuộc đế quốc Thổ Nhĩ Kỳ. Máu và nước mắt, thù hận và nhẫn tâm, biết bao sự cố to nhỏ xảy ra chung quanh cây cầu trải suốt 400 năm, từ chiến tranh bệnh dịch cho đến cái chết của một thiếu nữa lao mình xuống sông Drina. Rồi chiếc cầu cũng bị giật sập trong cuộc chiến đầu thế kỷ 20, mang theo nỗi ê chề của cô chủ quán già Lotika vì tình đời bạc bẽo. Số phận của chiếc cầu và thân phận của con người. Bốn trăm năm có là giấc mộng?

Sàigòn bây giờ vẫn còn xe xích lô, nhưng chủ yếu để phục vụ du lịch, chở khách Tây. Nó trở thành hàng trang điểm cho cuộc đời.

Người Đà Lạt nói : “ba chiều, chín chiều”, nghĩa là ba chiều mưa, qua đến chiều thứ tư vẫn còn mưa, thì sẽ mưa thêm 5 chiều nữa. Bây giờ Đà Lạt đang mưa, đến chiều thứ ba rồi, và có lẽ với tháng tư này, mai sẽ còn mưa nữa, mưa cho đủ chín chiều, có khác gì “cửu hồi trường”, chín chiều quặn đau?

Tôi nhìn ra sân vườn, mưa vẫn rơi rả rích. Mưa rơi trên khóm trúc sát bên cửa sổ, rơi từng giọt một, chẳng vội vàng gì. Vậy là 38 năm đã trôi qua, rồi câu chuyện 400 năm chiếc cầu trên sông Drina, và còn biết bao nhiêu chuyện của một thời chưa nói hết. Buồn !

Đà Lạt, 28/4/2013
VTT