Thịt ca sĩ .. dế ve

Sau những trận mưa đầu mùa, vạn vật trở nên dịu dàng tươi mát. Trên ngọn cây, dưới đám cỏ,… đâu đây văng vẳng tiếng nhạc của côn trùng ca hát đón hè về. Loài ve bắt đầu rả rích gọi hè. Khi màn đêm buông xuống là khúc nhạc tình dưới ánh trăng của họ nhà dế. Những âm điệu du dương từ ngày cho đến đêm cũng là tiếng gọi của thiên nhiên nhắc các cô, cậu học trò là mùa hè đã đến. Không chỉ là dấu hiệu báo hè đến, mà cả ve, dế… hiện đã trở thành những món khoái khẩu.

Ve bén duyên bột…

Ve sầu được xem là loài sâu bọ có vỏ cứng, còn có tên Thiền thoái hay Thiền thuế. Thiền thuế là xác lột của con ve sầu. Theo cổ thư, Hoàng Cung Tú có viết: “Con ve là dư khí của cây sinh ra, chỉ uống gió ăn sương mà sống nên có những năng lực chữa trị các chứng phong nhiệt. Tiếng kêu trong vắt, vang xa nên chữa các chứng mất tiếng…”. Theo sách Bản thảo cương mục, với đặc tính ngày kêu đêm nghỉ, nên ve sầu chữa chứng dạ đề (khóc đêm) của trẻ em.

Ve sầu thường sống trên cây cao . Ở Sài Gòn, muốn nghe ve sầu ca hát chỉ còn có nước vào vườn Tao Đàn hay Sở Thú.

Đối với học trò nghỉ hè, về quê được leo cây, tóm gọn những chú ve sầu đang mải mê cắm vòi vào thân cây hút nhựa và ca hát vang rền là điều thật tuyệt. Tuy nhiên nhạc sĩ ve từ khi bị bắt về không bao giờ lên tiếng nữa và nhịn ăn vài ba ngày là chết. Do đó đám học trò chỉ thích bắt ve vào những lúc sâm sẩm tối. Cả đám cùng nhau ra các gốc cây lớn hồi hộp chờ đợi. Từ lòng đất, những chú ve bắt đầu ngoi lên khỏi mặt đất, và theo bản năng chúng bám vào thân cây nhích từng phân một để lên ngọn. Lúc này thân ve vừa từ nhộng lột thành nên còn mềm, đây là lúc bắt chúng vừa nhất.

Ve mang về chỉ cần nhúng qua bột, nếu có thêm chút gia vị càng ngon. Bắc chảo dầu đợi vừa sôi tăm, trút đĩa ve vào, đợi vàng đều, gắp ve ra dĩa, phết thêm miếng bơ thành món ve sầu chiên bơ càng thơm, càng béo. Món ve sầu này không chỉ có đám con nít thích, mà mấy ông cũng rất khoái lai rai ve lăn bột với bia ướp lạnh.

Dế nướng, dế gỏi

Mùa hè, khi màn đêm buông xuống là lúc họ nhà dế lên tiếng. Nào là dế cơm, dế mèn, dế nhủi, dế chó, dế mọi… Trong họ nhà dế, thì tiếng hát của dế mèn có vẻ du dương nhất. Tiếng tơ rét, rét re..e..e của dế ta ngân dài trong ánh trăng, đây là khúc nhạc tình dưới sương đêm nhằm tìm cho được ý trung nhân của những chàng dế. Dế nhủi còn có tên lâu cô, còn dế mèn có tên tất suất. Theo dân gian, người ta dùng cả hai loại này bỏ chân và cánh, sao khô, để dành, khi cần tán nhuyễn làm thuốc.

Dế mèn được đám con trai mê mệt với những buổi đi tìm hang bắt dế đem về đá. Chúng mang theo cả bình nước để đổ xuống hang cho dế ngộp phải trồi lên. Và không quên đem cả bịch đậu phộng để khi gặp dế cơm thì những hạt đậu này sẽ được nhét vào bụng dế. Sau cả buổi trời quần thảo, ngoài chiến lợi phẩm là những chú dế mèn đang sung sức, thì những con dế cơm, bụng nhét đậu phộng căng tròn bắt đầu được nướng hay rang lên. Vừa đá dế, vừa nhai dế cơm rang giòn béo ngậy, thơm nức mũi, thật là một thú vui đồng nội khó quên.

Còn con nít ở thành phố, ngày trước, sau những cơn mưa đầu mùa, tối đến, cả đám rủ nhau đứng dưới những cột đèn điện chờ dế từ ngoại ô theo ánh đèn thành phố bay vào. Có khi cả chục con dế cùng sà vào một cột đèn, cả bọn tranh nhau bắt, ồn ào cả khu phố. Bây giờ không biết có phải do thành phố ô nhiễm bởi khói bụi nên hiếm thấy con dế nào bay vào (?), hay là ở ngoại thành người ta đã bắt hết dế để làm món nhậu nên không còn ?

Hiện nay, một số trang trại ở Củ Chi chuyên nuôi dế để làm món ăn. Tại trại Thanh Tòng, người ta nuôi một lúc cả hai, ba trăm ngàn con dế mèn để làm món ăn, như món gỏi dế trộn với trái cóc, dế tẩm bột chiên giòn, dế xào mì, dế kho tiêu ăn cơm… là những món lạ miệng, hấp dẫn.

Những nhạc sĩ tài ba này của thiên nhiên chỉ có thể kéo dài tuổi thọ trong ba tháng hè. Lúc đất trời sang thu thì tiếng nỉ non của ve lẫn dế lịm dần. Khi mùa đông đến cũng là lúc những xác ve cuốn theo những chiếc lá khô mỗi khi cơn gió bấc chợt đến. Còn những chú dế cũng lặng lẽ biến đi không còn dấu tích… Rồi thời gian trôi qua, hè lại đến.
vnn

cam on