Nhà soạn nhạc người Đức Ludwig van Beethoven là một trong những nhạc sĩ vĩ đại nhất nhân loại.
Ngay từ khi c̣n rất trẻ, ông đă bộc lộ khả năng thiên tài của ḿnh và được coi là nhạc sĩ nổi danh nhất kể từ thời Mozart.
Nhưng khi bước sang độ tuổi 30, Beethoven gặp biến cố không thể tin nổi với một người làm nhạc, đó là bị điếc.
Khoảng năm 26 tuổi, Beethoven bắt đầu thường xuyên nghe thấy tiếng vo ve và ù tai. Năm 1800, ở tuổi 30, ông viết thư từ Vienna cho một người bạn thời thơ ấu tâm sự: “Trong ba năm gần đây, thính giác của tôi ngày càng yếu dần. Trong rạp hát, tôi phải đến rất gần dàn nhạc mới có thể nghe những người biểu diễn. Tôi không nghe thấy nốt cao của nhạc cụ và giọng ca sĩ”.
V́ là một nhạc sĩ, Beethoven đă cố gắng giữ bí mật về vấn đề của ḿnh với cả những người thân thiết nhất, đồng thời luôn lo sợ sự nghiệp của ḿnh sẽ bị hủy hoại nếu có ai đó nhận ra. Ông tránh giao tiếp xă hội v́ sợ làm lộ bệnh t́nh của ḿnh, đồng thời chính bản thân cũng sợ phải đối mặt.
Beethoven được cho là vẫn có thể nghe được một số bài phát biểu và âm nhạc cho đến năm 1812. Nhưng ở tuổi 44, ông gần như bị điếc hoàn toàn.
Nguyên nhân chính xác v́ sao nhà soạn nhạc tài ba mất thính giác vẫn luôn là đề tài gây tranh căi. Nhiều giả thuyết cho rằng đây là tác dụng phụ của bệnh giang mai hoặc nhiễm độc ch́, sốt phát ban, hay thậm chí có tin đồn ông bị đιếc là do thói quen hay ngâm đầu vào nước lạnh để giữ cho bản thân tỉnh táo.
Ngay chính Beethoven cũng chưa từng lư giải được nguyên nhân ḿnh mất khả năng nghe. Có lúc ông tuyên bố rằng đây là kết quả sau một lần đột quỵ năm 1798, có lư cho rằng tất cả là v́ bệnh dạ dày.
Sau khi nhạc sĩ qua đời, người ta đă tiến hành cuộc khám nghiệm tử thi. Mọi người đă phát hiện ông có một tai trong bị căng phồng, tổn thương nặng.
Beethoven viết nhạc như thế nào khi không thể nghe được?
Rơ ràng là với một nhạc sĩ, việc bị đιếc đă dày ṿ nhà soạn nhạc người Đức suốt nửa đời người. Măi đến năm 1822, ông mới từ bỏ việc t́m cách điều trị thính giác và chấp nhận sự thật đαu buồn. Beethoven cũng đă sử dụng một số thiết bị trợ thính nhưng vào thời bấy giờ, công dụng của chúng không quá hiệu nghiệm.
Dẫu vậy, Beethoven vẫn tiếp tục sáng tác và thậm chí vẫn thành công vang dội, sự nghiệp không hề bị ảnh hưởng dù ông không c̣n nghe thấy. Để giải thích cho điều này không khó. Các nhà khoa học cho biết Beethoven đă nghe và chơi nhạc trong ba thập kỷ đầu tiên của cuộc đời ḿnh. Hơn ai hết, ông nắm rơ mọi quy luật của các nhạc cụ và giọng hát, âm nhạc sẽ phát ra như thế nào.
Bên cạnh đó, bệnh đιếƈ của ông là thính giác suy giảm dần trong một thời gian, chứ không phải là mất thính lực đột ngột. V́ vậy, nhạc sĩ vẫn có thể h́nh dung ra trong đầu những tác phẩm của ḿnh sẽ như thế nào.
Những người nhân viên của Beethoven từng kể lại rằng khi thính giác của ông trở nên kém hẳn, ông sẽ ngồi bên cây đàn piano, đặt một cây bút ch́ vào miệng, chạm đầu kia của nó vào bảng âm của cây đàn để cảm nhận độ rung của từng nốt nhạc. Trong suốt khoảng 20 năm cuối đời, Beethoven đă sáng tác âm nhạc bằng trí nhớ và trí tưởng tượng của ḿnh, chứ không c̣n bằng đôi tai nữa. Không chỉ tiếp tục sáng tác nhạc, Beethoven c̣n biểu diễn, chỉ huy dàn nhạc sau khi bị điếc.
Khả năng âm nhạc bậc thầy của Beethoven là không thể chối căi, ngay cả khi ông gặp khó khăn là bị đιếƈ. Dẫu vậy, dù chất lượng không suy giảm nhưng các chuyên gia hiện đại đánh giá bệnh đιếƈ vẫn có ảnh hưởng, làm thay đổi âm nhạc của Beethoven.
Trong các tác phẩm ban đầu của ḿnh khi vẫn có thể nghe được đầy đủ các tần số, ông thường xuyên sử dụng các nốt cao. Khi thính giác giảm sút, Beethoven bắt đầu sử dụng các nốt thấp nhiều hơn v́ đây là các nốt ông có thể nghe rơ hơn. Những nốt cao quay trở lại trong các sáng tác của ông vào cuối đời, điều này cho thấy ông đă “nghe” được tác phẩm thành h́nh trong trí tưởng tượng của ḿnh một cách bậc thầy.