Mùa đông sẽ chẳng là mùa đông nữa nếu thiếu đi những quán nhỏ x́ xèo bánh chuối, bánh khoai bên mỗi vỉa hè đường phố Hà Nội.
Cũng giống như ngô nướng, quẩy nóng, ốc luộc,.. bánh chuối, bánh khoai là hai món bánh mà ai ai cũng yêu thích mỗi khi đông về. Kể cũng lạ, cái món bánh tưởng như ngấy ngán, ngập dầu mỡ, đường bột đấy lại được yêu thích đến thế. Nhưng đúng là, mùa đông sẽ chẳng là mùa đông nữa nếu thiếu đi những quán bánh chuối nhỏ xập xệ bên mỗi lề đường.
Cái cảm giác đấy, không biết có ai cảm nhận được không, đó là cái cảm giác nao nao thèm thuồng mỗi khi bạn đi lướt qua một hàng bánh chuối, bánh khoai nhỏ xíu ven vệ đường. Không thèm thuồng làm sao được khi mà những chiếc bánh vàng rộm đang được cô bán hàng nhanh tay xếp lên giá. Từng chiếc, từng chiếc bánh múp míp, vỏ nh́n gịn tan, các cạnh bánh ánh những giọt dầu rớt nhẹ xuống chảo nh́n đến là gọi mời.
Màu vàng của vỏ bánh, sắc vàng nhạt hơn của lớp khoai, màu kem pha lẫn chút màu nghệ của chậu bột bánh, màu hổ phách của chảo dầu sôi tí tách. Cả cái tổng thể đấy mang một sức quyến rũ đến lạ ḱ, khiến người ta chẳng thể cưỡng lại được mà phải ghé vào mua dăm ba chiếc, hoặc giả có cưỡng lại được, th́ cũng là một sự tiếc nuối khủng khiếp nhen nhóm trong ḷng.
Hương vị của bánh chuối, bánh khoai th́ rơ là chẳng có ǵ đặc biệt. Nguyên liệu th́ chỉ có bột ḿ, thêm vài lát chuối, lát khoai tùy ư thích, rán vàng lên, vậy là xong. Đơn giản thế thôi, mà mùa đông thiếu nó chẳng được. Cái cảm giác cắn vào miếng bánh vỏ gịn tan, béo ngậy đă đủ làm bạn thích thú, th́ sự xuất hiện của cái vị chua nhè nhẹ, ngọt d́u dịu của lát chuối phía dưới sẽ như một món quà bất ngờ cho vị giác của bạn. Nó vừa giúp làm dịu đi cái ngấy ngán của lớp vỏ ngập mỡ, vừa kích thích vị giác, khiến bạn muốn ăn một rồi lại ăn hai miếng, hai chiếc.
Nhưng làm bánh chuối đơn giản là thế, nhưng nếu không khéo cũng hỏng luôn mẻ bánh như chơi. Nhất là đoạn bóc chuối, nếu người làm không cẩn thận, để sót lại vài sợi xơ, vậy là lúc rán lên, ăn vào bánh bị chát, lúc đấy ăn một miếng c̣n chẳng muốn nữa là ăn miếng thứ hai, thứ ba.
Bánh khoai lại dành cho những người thích cái ǵ đó "xôi thịt" hơn. Khoai được xắt mỏng, rồi cũng thả vào cái hỗn hợp bột màu trắng kem dễ chịu đấy, sau đó mới thả vào chảo rán. Bánh cũng có lớp vỏ gịn béo, nhưng lớp nhân lại mềm, bở và hơi dai dai, xốp xốp. Ăn vừa ngậy, vừa thơm, vừa... bột bột, vừa ngọt cái ngọt rất... hồn hậu của khoai lang.
Sau này th́ người ta có sáng tác thêm món bánh ngô ăn kèm nữa, nhưng thật ra, bánh ngô chẳng b́ được với bánh chuối, bánh khoai. Ăn bánh ngô thậm chí lại có phần ngấy ngán hơn, v́ vị ngô đem rán với bột chỉ hợp ăn chơi trong mấy nhà hàng, chứ đem ra vỉa hè để rán thành bánh lại chẳng mấy phù hợp.
Có một yếu tố khiến bánh khoai, bánh chuối lại trở thành món quà vặt ưa thích trong mùa đông, đó chính là giá cả. Quay lại ngày xưa, một chiếc bánh chuối, bánh khoai chắc chỉ khoảng 2k5, 5k là cùng. Bây giờ bánh tăng giá th́ cũng chỉ tăng đến... 8k/chiếc, chỗ nào sang lắm th́ 10k. Vẫn rẻ, v́ ăn xong 1 cái, dù miệng vẫn tḥm thèm nhưng bụng th́ cũng đă ngang ngang rồi. Và v́ là món quà của đường phố Hà Nội, thế nên, bạn có thể t́m thấy bánh chuối, bánh khoai ở bất cứ đâu trên đường phố, ngóc ngách Hà Nội, nhất là vào mùa đông.
Kenh14