Vào những giờ đầu của ngày 3 tháng 4 năm 2026, trong bối cảnh cuộc xung đột đang diễn ra giữa Hoa Kỳ và Iran, một chiến đấu cơ F-15E Strike Eagle thuộc Phi đoàn Tiêm kích 494, với danh hiệu DUDE 44, lao xuyên qua không phận tranh chấp trên dãy núi Zagros hiểm trở tại tỉnh Kohgiluyeh và Boyer-Ahmad ở tây nam Iran, gần Dehdasht.
Chiếc phi cơ hai động cơ, hai chỗ ngồi chuyên nhiệm vụ tấn công, mang theo vũ khí dẫn đường chính xác và các thùng nhiên liệu gắn ngoài, bất ngờ rung chuyển dữ dội khi trúng một hỏa tiễn vác vai, nhiều khả năng là MANPADS hoặc một hệ thống phòng không nâng cấp của Iran. Cả hai thành viên phi hành đoàn, gồm phi công DUDE 44 Alpha và sĩ quan điều khiển hệ thống vũ khí, một đại tá Không quân Hoa Kỳ rất được kính trọng, DUDE 44 Bravo, đã kích hoạt trình tự thoát hiểm bằng ghế phóng ACES II zero zero. Dù chịu lực G khắc nghiệt có thể gây nén hoặc gãy cột sống, cả hai đều sống sót.
Dù vậy, họ rơi xuống các khu vực tách biệt, trong địa hình xa xôi, thù địch, ở độ cao hàng ngàn feet so với mực nước biển. Dù bung ra, và chiếc phi cơ bị hư hại xoay lộn và lao xuống vùng núi bên dưới. Những gì diễn ra sau đó là một trong những chiến dịch tìm kiếm và giải cứu tác chiến CSAR táo bạo và phức tạp nhất trong lịch sử quân sự hiện đại Hoa Kỳ, kéo dài gần 48 giờ đối với sĩ quan WSO, người đã tránh bị bắt sâu trong lãnh thổ đối phương, trong khi một lực lượng Hoa Kỳ quy mô lớn, có sự hỗ trợ của tình báo Israel và huy động hơn 150 phi cơ, các đơn vị đặc nhiệm bao gồm SEAL Team 6, các chiến dịch đánh lừa của CIA, và hệ thống yểm trợ không quân nhiều tầng, chạy đua với lực lượng truy đuổi của Vệ binh Cách mạng Hồi giáo Iran IRGC, các bộ tộc vũ trang địa phương, cùng tiền thưởng treo trên đầu người phi công.
Bài tường trình này trình bày chi tiết dòng thời gian 48 giờ của nỗ lực giải cứu, dựa trên các tài liệu đã được giải mật, các tuyên bố của Tổng thống, và các báo cáo quân sự. Nội dung bao gồm vụ bắn hạ và phản ứng tức thời, số phận riêng biệt của hai phi công, cuộc sinh tồn khốc liệt của sĩ quan WSO với huấn luyện SERE, quy mô chưa từng có của lực lượng CSAR, cuộc giải cứu cuối cùng với mức độ rủi ro cao giữa giao tranh, và các bài học chiến lược cũng như nhân bản rộng hơn. Chiến dịch thể hiện rõ nguyên tắc không bỏ lại ai phía sau của quân đội Hoa Kỳ, nhưng cũng đi kèm với rủi ro và chi phí lớn, với các phương tiện bị hư hại, nhân sự cứu nạn bị thương, và minh chứng cho việc phục hồi nhân sự có thể định hình cách nhìn về chiến tranh hiện đại.
Giờ 0 đến giờ 6: Bị bắn hạ, thoát hiểm, và hỗn loạn ban đầu, sáng Thứ Sáu ngày 3 tháng 4
Nhiệm vụ này là một phần của Chiến dịch Epic Fury, một chiến dịch rộng lớn do Hoa Kỳ dẫn đầu. Phi hành đoàn F-15E đã rời khỏi phi cơ bằng ghế phóng được thiết kế để hoạt động trong mọi điều kiện, từ bay siêu thanh đến độ cao bằng 0 và vận tốc bằng 0. Cả hai người sống sót qua lực tác động cực lớn của việc phóng, với lực G có thể gây nén hoặc gãy cột sống, nhưng họ rơi xuống những vị trí tách biệt trong địa hình xa xôi, thù địch, ở độ cao hàng ngàn feet.
Phi công Alpha đáp xuống gần khu vực dễ tiếp cận hơn, gần bờ sông thuộc khu vực Karoon. Máy vô tuyến sinh tồn cá nhân và thiết bị PRD tự động kích hoạt, truyền tín hiệu mã hóa dạng burst qua SATCOM đến vệ tinh Cospas SARSAT. Trong vòng vài phút, một lực lượng CSAR chuyên biệt, bao gồm các phi cơ MC-130J Combat King II dùng cho chỉ huy và tiếp nhiên liệu, cùng trực thăng cứu nạn HH-60W Jolly Green II, đã được điều động từ các căn cứ tiền phương. Phi công được xác định vị trí và giải cứu trong một chiến dịch ban ngày chỉ vài giờ sau khi bị bắn hạ.
Lực lượng Hoa Kỳ thực hiện việc tiếp cận nhanh dưới hỏa lực tầm gần. Các trực thăng bị trúng đạn bộ binh, khiến một số thành viên bị thương, nhưng cả phi công và trực thăng đều trở về an toàn. Một phi cơ A-10 Warthog làm nhiệm vụ yểm trợ gần, với vai trò Sandy, cũng bị trúng đạn trong quá trình này; phi công của chiếc A-10 đã nhảy dù xuống Vịnh Ba Tư và được giải cứu.
Trong khi đó, sĩ quan WSO Bravo đối diện với một thực tế khác biệt. Bị thương, với các báo cáo cho thấy bị bong gân cổ chân và chảy máu nhiều, ông thu gom dù của mình để tránh để lại dấu hiệu dễ nhận thấy, kích hoạt thiết bị định vị một cách hạn chế theo đúng quy trình tránh bị định vị ngược, và bắt đầu di chuyển theo Kế hoạch Hành động Thoát thân đã được chuẩn bị trước. Chỉ mang theo một khẩu súng ngắn trong bộ dụng cụ sinh tồn cùng với nước, khẩu phần ăn, vật tư y tế và máy vô tuyến sinh tồn, ông di chuyển lên vùng cao hơn để có khả năng ẩn nấp tốt hơn và duy trì đường truyền liên lạc. Lực lượng Iran, bao gồm các đơn vị IRGC, dân quân Basij và các bộ tộc du mục Bakhtiari địa phương, quen thuộc với địa hình và được cho là có treo thưởng, bắt đầu hội tụ về khu vực rơi của phi cơ.
Giờ 6 đến giờ 24: Ngày và đêm đầu tiên của cuộc lẩn tránh
Huấn luyện SERE của vị đại tá trở thành phao cứu sinh. Ông tự xử lý vết thương với nguồn vật tư hạn chế, leo lên hàng ngàn feet trên một sườn núi dốc đứng, với các tường thuật mô tả một hành trình leo lên tới 7,000 feet trong địa hình hiểm trở, và tìm nơi trú ẩn trong một khe núi hẹp hoặc một cấu trúc giống hang động. Ông tránh các tuyến đường chính, sử dụng địa hình để che khuất khỏi các cuộc tuần tra, và hạn chế truyền tín hiệu vô tuyến ở mức tối thiểu, chỉ gửi các tín hiệu xác thực ngắn. Tại một thời điểm, ông đã gửi một thông điệp ngắn qua vô tuyến sinh tồn: “Thượng Đế là tốt lành,” sau đó được chuyển lên cấp chỉ huy và được Tổng thống Trump trích dẫn như một minh chứng cho tinh thần kiên cường của người phi công.
Các nỗ lực tìm kiếm của Iran nhanh chóng gia tăng. Truyền thông nhà nước và lực lượng IRGC phát đi thông báo và huy động các đội tìm kiếm trên mặt đất. Các bộ tộc địa phương, được trang bị súng săn và hiểu rõ địa hình dãy Zagros, trở thành một mối đe dọa bổ sung bên cạnh các lực lượng chuyên nghiệp. Sĩ quan WSO tránh được nhiều tình huống cận kề nguy hiểm, giữ im lặng và bất động vào ban ngày khi các chuyến bay trinh sát bằng máy bay không người lái hoặc trực thăng có thể làm lộ vị trí. Phía Hoa Kỳ, bao gồm các nguồn tình báo CIA và tình báo tín hiệu, làm việc khẩn trương để xác định vị trí của ông mà không làm lộ vị trí. Việc xác thực ban đầu thông qua các chi tiết ISOPREP, bao gồm các mã hỏi đáp cá nhân, xác nhận rằng ông vẫn còn sống và đang lẩn tránh.
Tại các trung tâm chỉ huy, Trung tâm Phục hồi Nhân sự Liên quân tuyên bố cả hai thành viên phi hành đoàn đang trong tình trạng bị cô lập. Trong khi việc giải cứu nhanh chóng phi công Alpha mang lại sự nhẹ nhõm, thì tình trạng kéo dài của sĩ quan Bravo dẫn đến việc leo thang toàn diện. Hơn 150 phi cơ được huy động, bao gồm F-35 làm nhiệm vụ hộ tống và chế áp phòng không SEAD, MQ-9 Reaper làm nhiệm vụ ISR liên tục, B-1B đánh vào các tuyến di chuyển của lực lượng Iran, các phương tiện tác chiến điện tử gây nhiễu, và nhiều phi cơ tiếp nhiên liệu. Tình báo Israel được cho là hỗ trợ theo thời gian thực trong việc xác định mục tiêu và đánh lạc hướng. Một căn cứ tiền phương được thiết lập tại một phi trường bỏ hoang gần Shahreza để hỗ trợ chiến dịch, với một số tài sản Hoa Kỳ sau đó bị phá hủy hoặc bỏ lại nhằm tránh bị đối phương thu giữ.
Giờ 24 đến giờ 36: Áp lực gia tăng và đột phá tình báo
Đến ngày thứ Bảy, sĩ quan WSO đã lẩn trốn suốt một ngày, bị thương, chảy máu và cô độc trong đêm núi lạnh giá. Ông phân bổ nước hợp lý, tiết kiệm năng lượng và chỉ di chuyển khi an toàn, theo đúng kế hoạch EPA để tiếp cận các điểm tập kết hoặc vùng cao có khả năng bắt tín hiệu tốt hơn. Lực lượng Iran trở nên quyết liệt hơn với các cuộc truy quét phối hợp và sự tham gia của dân thường bị kích động bởi tiền thưởng. Phía Hoa Kỳ chuyển từ kế hoạch giải cứu nhanh sang một chiến dịch xâm nhập sâu kéo dài với mức độ rủi ro cao. Nhiều nỗ lực giải cứu được chuẩn bị nhưng phải hủy bỏ do hoạt động của đối phương hoặc do chưa đạt xác thực cần thiết.
Các chiến dịch đánh lừa của CIA đóng vai trò then chốt, cung cấp thông tin sai lệch cho các mạng lưới Iran, sử dụng giả tín hiệu điện tử và công nghệ tiên tiến để thu hẹp khu vực tìm kiếm mà không làm lộ vị trí của sĩ quan. Các quy trình xác thực nhiều lớp bảo đảm đội cứu nạn có thể nhận diện chính xác trước khi tiến hành tiếp cận. Lực lượng đặc nhiệm, bao gồm Pararescue Jumpers và SEAL Team 6, được bố trí cho một cuộc giải cứu ban đêm. Các phương tiện yểm trợ không quân tiến hành các cuộc tấn công chuẩn bị vào các tuyến tiếp cận của IRGC và gây nhiễu liên lạc để cô lập lực lượng tìm kiếm của đối phương.
Yếu tố con người mang ý nghĩa sâu sắc. Sĩ quan đại tá, theo các báo cáo chính thức, đã tự xử lý vết thương, duy trì tinh thần thông qua các nguyên tắc huấn luyện, và tìm được sức mạnh từ việc biết rằng một chiến dịch cứu nạn quy mô lớn đang được tiến hành để tìm ông. Trong khi đó, lực lượng Hoa Kỳ phối hợp giữa các quân chủng và đồng minh trong một chiến dịch mà Tổng thống Trump sau này gọi là một màn trình diễn ngoạn mục về kỹ năng, độ chính xác, sức mạnh và khả năng tiêu diệt.
Giờ 36 đến giờ 48: Cuộc giải cứu cuối cùng và giao tranh
Đến đêm thứ Bảy sang rạng sáng Chủ Nhật ngày 5 tháng 4, tình báo xác nhận vị trí gần đúng của sĩ quan WSO trong một khe núi trên đỉnh cao. Một gói CSAR đa miền hội tụ, bao gồm trực thăng HH-60W Jolly Green II được hỗ trợ bởi MC-130 cho nhiệm vụ xâm nhập tầm thấp, cùng các chiến đấu cơ và máy bay không người lái hộ tống. Các đơn vị đặc nhiệm tinh nhuệ, bao gồm SEAL Team 6 và Pararescue của Không quân, thực hiện tiếp cận trên mặt đất.
Chiến dịch diễn ra trong điều kiện cực kỳ khắc nghiệt, với việc bay tầm thấp qua các khe núi hiểm trở để tránh radar, sau đó tiến hành giải cứu dưới hỏa lực trực tiếp. Lực lượng Hoa Kỳ giao chiến với các đơn vị Iran và dân quân gần vị trí ẩn náu. Các trực thăng bị trúng đạn bộ binh, khiến một số thành viên bị thương, nhưng đội cứu nạn đã tiếp cận được người phi công. Ông được đưa ra ngoài còn sống, bị thương nặng nhưng ổn định. Một số báo cáo ghi nhận thêm các phương tiện khác, bao gồm khả năng trực thăng MH-6 Little Bird hoặc các biến thể C-130, bị hư hại hoặc bị phá hủy để tránh rơi vào tay đối phương. Phía Iran chịu tổn thất nhân sự, bao gồm cả các nhân vật cấp cao. Toàn bộ giai đoạn giải cứu thứ hai kéo dài nhiều giờ với sự phối hợp không đối đất sâu trong lãnh thổ Iran.
Tổng thống Trump công bố thành công vào sáng Chủ Nhật, tuyên bố rằng lực lượng Hoa Kỳ đã giải cứu thành công thành viên phi hành đoàn F-15 bị thương nặng từ sâu trong vùng núi Iran, và sau đó chia sẻ thêm chi tiết trong một cuộc họp báo. Cả hai phi công đều được đưa về an toàn mà không có tử vong phía Hoa Kỳ, dù chiến dịch gây thiệt hại về trang bị và thương tích cho lực lượng cứu nạn. Tổng chi phí ước tính lên tới hàng trăm triệu đô-la, phản ánh quy mô lực lượng được huy động.
Cuộc giải cứu kéo dài 48 giờ của DUDE 44 Bravo là một minh chứng cho học thuyết phục hồi nhân sự của Hoa Kỳ. Nó làm nổi bật hiệu quả của CSAR tích hợp, kết hợp ưu thế trên không, lực lượng đặc nhiệm, tình báo đánh lừa và sự hỗ trợ của đồng minh trong môi trường bị kiểm soát chặt chẽ. Khả năng sinh tồn của sĩ quan WSO nhấn mạnh giá trị của huấn luyện SERE, thiết bị phục hồi cá nhân và ý chí con người. Đối với Iran, sự kiện này phơi bày những điểm yếu trong hệ thống phòng không và những thách thức trong việc kiểm soát địa hình núi rộng lớn trước một lực lượng Hoa Kỳ quyết tâm cao. Về mặt địa chính trị, chiến dịch củng cố nguyên tắc không bỏ lại ai phía sau như một giá trị cốt lõi của Hoa Kỳ, đồng thời tạo ra một câu chuyện mạnh mẽ trong bối cảnh xung đột năm 2026.
Các nhà phê bình và phân tích chỉ ra những rủi ro: các nhiệm vụ CSAR sâu trong lãnh thổ đối phương khiến các tài sản giá trị cao như trực thăng và lực lượng đặc nhiệm phải đối diện với hỏa lực mặt đất và nguy cơ leo thang. Việc mất hoặc hư hại các phi cơ hỗ trợ như A-10 cho thấy mức độ nguy hiểm rất cao. Tuy nhiên, thành công của chiến dịch, với việc đưa cả hai phi công trở về mà không có tử vong, đã chứng minh giá trị của đầu tư vào huấn luyện, công nghệ và phối hợp liên quân.
Cuối cùng, 48 giờ từ lúc bị bắn hạ đến khi được giải cứu đã biến một thất bại chiến thuật thành một câu chuyện về lòng dũng cảm và ý chí. Cuộc lẩn tránh của sĩ quan WSO, trong tình trạng chảy máu, kiệt sức và bị truy đuổi, kết thúc bằng một cuộc giải cứu lúc bình minh, sẽ được nghiên cứu trong các học viện quân sự trong nhiều năm. Như một viên chức đã tóm lược, đó là cuộc giải cứu táo bạo nhất trong lịch sử Hoa Kỳ, chứng minh rằng ngay cả trong thời đại của máy bay không người lái và vũ khí chính xác, yếu tố con người trong phục hồi tác chiến vẫn không thể thay thế.
Cả hai thành viên phi hành đoàn đã hồi phục sau thương tích và trở lại phục vụ, và thử thách của họ là lời nhắc nhở về những hy sinh trong bầu trời tranh chấp. Chiến dịch không chỉ cứu mạng con người mà còn tái khẳng định một chân lý căn bản: trong Quân lực Hoa Kỳ, nhiệm vụ đưa mọi người trở về luôn được duy trì, bất kể giá phải trả hay số giờ cần thiết.
Một phúc trình mới đã làm dấy lên tranh luận sâu rộng về chính sách vô gia cư tại California, khi cho thấy 40% những người được đưa vào nhà ở thông qua một chương trình trị giá $300 triệu Mỹ kim tại Los Angeles đã quay trở lại đường phố chỉ trong vòng vài tháng.
Trọng tâm của tranh cãi là mô hình “Housing First”, chính sách đang được áp dụng rộng rãi tại California, trong đó người vô gia cư được cấp nhà ở mà không cần điều kiện về cai nghiện, điều trị tâm thần hay tham gia các chương trình hỗ trợ.
Ông Tom Wolf, một chuyên gia đang vận động cải tổ hệ thống vô gia cư, cho rằng cách tiếp cận này không giải quyết tận gốc vấn đề. Theo ông, việc cung cấp nhà ở mà không đi kèm điều trị chỉ là chuyển tình trạng nghiện ngập và bệnh tâm thần từ vỉa hè vào bên trong căn phòng.
Ông Wolf nhấn mạnh rằng nhiều người vô gia cư đang đối diện với tình trạng nghiện ma túy và rối loạn tâm thần, và nếu không có áp lực hoặc điều kiện bắt buộc, họ sẽ không thay đổi hành vi. Ông cho rằng chính sự kết hợp giữa kỷ luật, điều trị và trách nhiệm cá nhân mới là yếu tố giúp ông thoát khỏi vòng xoáy vô gia cư trong quá khứ.
Theo quan điểm này, giải pháp cần thiết là mô hình “nhà ở phục hồi”, trong đó người nhận hỗ trợ phải tuân thủ các yêu cầu về cai nghiện, kiểm tra định kỳ và tham gia chương trình điều trị. Ông Wolf cho rằng nếu có động lực rõ ràng, nhiều người sẽ sẵn sàng thay đổi.
Một ví dụ được nêu ra là một cơ sở tại San Francisco do tổ chức từ thiện điều hành, yêu cầu người tham gia phải duy trì trạng thái không sử dụng chất kích thích. Cơ sở này hiện đã đầy chỗ và có danh sách chờ, cho thấy nhu cầu đối với mô hình có cấu trúc rõ ràng.
Trong khi đó, chi tiêu cho chương trình vô gia cư tiếp tục gia tăng. Ước tính San Francisco chi khoảng $450 triệu Mỹ kim mỗi năm cho khoảng 16,000 người, trong khi Los Angeles có thể lên đến gần $700 triệu Mỹ kim mỗi năm.
Giới phê bình cho rằng với mức chi tiêu lớn như vậy, việc không đặt ra điều kiện đi kèm là thiếu trách nhiệm tài chánh và không bảo đảm hiệu quả lâu dài.
Tuy nhiên, những người ủng hộ “Housing First” lập luận rằng việc yêu cầu cai nghiện ngay từ đầu có thể khiến nhiều người không tiếp cận được hỗ trợ, và nhà ở ổn định là bước đầu cần thiết trước khi điều trị.
Tranh luận này đang diễn ra trong bối cảnh các nỗ lực cải tổ chính sách ở cấp liên bang cũng gặp trở ngại pháp lý. Một phán quyết gần đây của tòa án liên bang đã chặn một phần kế hoạch điều chỉnh nguồn tài trợ liên quan đến mô hình này.
Ông Wolf cho biết ông sẽ tham dự một hội nghị quốc gia tại Washington trong thời gian tới, nhằm thúc đẩy thay đổi chính sách theo hướng kết hợp giữa nhà ở và phục hồi. Ông nhấn mạnh rằng mục tiêu không chỉ là cung cấp chỗ ở tạm thời, mà phải tạo ra con đường thực sự giúp người vô gia cư thoát khỏi tình trạng hiện tại.
Một bản ghi nhớ ngoại giao dựa trên đánh giá tình báo của Hoa Kỳ và Israel cho thấy ông Mojtaba Khamenei, lãnh tụ tối cao mới của Iran, hiện đang trong tình trạng nghiêm trọng và không thể tham gia điều hành quốc gia sau khi bị thương trong cuộc không kích đã giết chết cha ông.
Theo tài liệu được chia sẻ với các đồng minh vùng Vịnh, ông Mojtaba Khamenei được cho là đang bất tỉnh và được điều trị tại thành phố Qom, trung tâm tôn giáo quan trọng của Hồi giáo Shia, cách Tehran khoảng 87 dặm về phía Nam. Bản ghi nhớ xác định rõ rằng ông không có khả năng tham gia bất kỳ quyết định nào của chính quyền trong tình trạng hiện tại.
Iran trước đó đã xác nhận rằng ông Mojtaba bị thương trong cùng cuộc không kích do Hoa Kỳ và Israel thực hiện vào Ngày 28 tháng 2 năm 2026, khiến lãnh tụ tiền nhiệm Ali Khamenei thiệt mạng cùng nhiều thành viên gia đình, bao gồm vợ và con.
Kể từ khi được chỉ định kế nhiệm vào đầu tháng 3, ông Mojtaba Khamenei chưa từng xuất hiện công khai hoặc phát biểu trực tiếp. Các thông điệp được phát trên truyền hình quốc gia đều không có hình ảnh hay giọng nói xác thực, làm gia tăng nghi vấn về tình trạng sức khỏe thực sự.
Một đoạn video được phát hành gần đây cho thấy hình ảnh do trí tuệ nhân tạo tạo ra, mô phỏng ông Mojtaba đang trong phòng chiến lược phân tích bản đồ, càng làm dấy lên nghi ngờ về khả năng lãnh đạo thực tế của ông.
Bản ghi nhớ cũng tiết lộ rằng thi thể của ông Ali Khamenei đang được chuẩn bị an táng tại Qom, thay vì Mashhad như các báo cáo trước đó. Các cơ quan tình báo ghi nhận việc chuẩn bị xây dựng một lăng mộ lớn với nhiều vị trí an táng, cho thấy khả năng có thêm các thành viên gia đình sẽ được chôn cất tại đây.
Sự vắng mặt của lãnh tụ tối cao trong điều hành thực tế đang đặt ra câu hỏi lớn về cấu trúc quyền lực tại Iran. Giới phân tích nhận định rằng Lực lượng Vệ binh Cách mạng Hồi giáo có thể đang nắm quyền kiểm soát thực tế, trong khi vai trò của ông Mojtaba chỉ mang tính biểu tượng.
Tổng thống Trump cũng xác nhận rằng các cuộc tiếp xúc hiện nay không diễn ra với lãnh tụ tối cao Iran, mà với các thành phần khác trong hệ thống, cho thấy sự thay đổi trong cấu trúc thương lượng.
Trong bối cảnh truyền thống Hồi giáo Shia yêu cầu an táng nhanh chóng, việc trì hoãn tang lễ của ông Ali Khamenei cũng gây ra nhiều nghi vấn. Một phần lý do được cho là lo ngại về an ninh, khi các sự kiện công khai có thể trở thành mục tiêu tấn công hoặc gây rối.
Các biến động này diễn ra trong bối cảnh chiến sự tiếp tục leo thang, làm dấy lên khả năng tái cấu trúc quyền lực sâu rộng trong nội bộ Iran, với ảnh hưởng trực tiếp đến cục diện khu vực.
Cầu King Fahd, tuyến giao thông huyết mạch nối Saudi Arabia với vương quốc Bahrain, đã bị đóng cửa khẩn cấp vào sáng sớm Thứ Ba do lo ngại các cuộc tấn công từ phía Iran, trong bối cảnh căng thẳng khu vực leo thang ngay trước thời hạn tối hậu thư của Tổng thống Trump.
Cơ quan quản trị cầu King Fahd xác nhận rằng mọi phương tiện lưu thông đã bị đình chỉ như một biện pháp phòng ngừa, sau khi xuất hiện các mối đe dọa nhắm vào khu vực miền Đông Saudi Arabia. Đây là khu vực chiến lược quan trọng, nơi tập trung nhiều cơ sở năng lượng và hạ tầng quân sự.
Cầu King Fahd dài khoảng 15.5 dặm, là tuyến đường bộ duy nhất kết nối Bahrain với bán đảo Ả Rập. Việc đóng cửa cầu này không chỉ ảnh hưởng đến giao thông dân sự mà còn mang ý nghĩa chiến lược, khi Bahrain là nơi đặt căn cứ của Hạm đội 5 Hải quân Hoa Kỳ.
Diễn biến này xảy ra trong thời điểm đặc biệt nhạy cảm, khi Tổng thống Trump đã đưa ra tối hậu thư buộc Iran phải tái khai thông eo biển Hormuz trước 8 giờ tối Thứ Ba. Ông cảnh báo rằng nếu Tehran không tuân thủ, Hoa Kỳ sẽ tiến hành các cuộc tấn công quy mô lớn nhằm vào hệ thống điện lực và cầu đường của Iran.
Việc đóng cửa một trong những tuyến giao thông quan trọng nhất khu vực cho thấy mức độ lo ngại ngày càng gia tăng về khả năng Iran mở rộng các hành động quân sự ra ngoài lãnh thổ của mình, đặc biệt nhắm vào các mục tiêu chiến lược của các quốc gia đồng minh với Hoa Kỳ.
Giới quan sát nhận định rằng bất kỳ hành động tấn công nào nhằm vào khu vực này đều có thể kích hoạt phản ứng quân sự mạnh mẽ hơn, đẩy tình hình vượt qua ngưỡng căng thẳng hiện tại.
Trong bối cảnh các tuyến hàng hải và giao thông chiến lược đồng loạt bị đe dọa, khu vực Trung Đông đang bước vào một giai đoạn bất định, với mọi diễn biến đều gắn chặt với thời hạn mà Tổng thống Trump đã đặt ra.
Tổng thống Mỹ Donald Trump hôm thứ Hai 6/4 mở cuộc họp báo cho biết thêm về chiến dịch giải cứu viên phi công bị bắn rơi trong lãnh thổ Iran là một trong những nhiệm vụ phức tạp và rủi ro nhất, với yếu tố then chốt là chiến thuật dùng kế nghi binh nhằm đánh lạc hướng lực lượng Iran, trong khi viên phi công này phải tự xoay xở để sinh tồn giữa địa hình hiểm trở trong gần 36 tiếng. Tổng thống Donald Trump phát biểu với các phóng viên tại Phòng họp báo James Brady ở Tòa Bạch Ốc, ngày 6/4/2026, tại Washington. (Ảnh: AP/Julia Demaree Nikhinson)
Ông Trump cho biết, phía Mỹ đã dựng lên nhiều kịch bản giả, tạo ra ít nhất là 7 địa điểm khác nhau để khiến cho đối phương bị nhầm lẫn về vị trí thực sự của phi công này, buộc phía Iran phải cho phân tán nguồn lực.
"Chúng tôi muốn họ tin rằng anh ấy ở một nơi khác. Có hàng ngàn người đang đi truy lùng, cho nên chúng tôi phải tìm cách khiến cho họ tìm sai phương hướng", ông này nói, nhấn mạnh yếu tố nghi binh là chìa khóa thành công của chiến dịch giải cứu táo bạo này.
"Có nhiều khu vực mà ai cũng nghĩ rằng phi công đang có mặt ở đó. Họ cho rằng 'chúng tôi đã tìm thấy anh ta ở khu vực kkhác', bởi vì có đến 9 chiếc máy bay đang quay vòng trên một vùng nhỏ cách bờ biển khoảng 25 dặm", ông Trump mô tả lại.
Song song, Tổng thống Trump cho biết chiến dịch giải cứu đã huy động một số lượng lớn với tổng cộng 155 máy bay, gồm oanh tạc cơ, tiêm kích, máy bay tiếp nhiên liệu và các phương tiện chuyên trách cứu nạn khác.
Giám đốc CIA John Ratcliffe cũng mô tả về nhiệm vụ tìm kiếm phi công "giống như tìm một hạt cát giữa sa mạc", đồng thời nhấn mạnh đây là cuộc chạy đua với thời gian, vừa phải xác định rõ vị trí mục tiêu, vừa phải duy trì tình trạng cho đánh lạc hướng đối phương.
"Bởi vì truyền thống đặc biệt của Quân Lực Hoa Kỳ là không bao giờ bỏ lại bất cứ ai phía sau, nên đây là một nhiệm vụ không được phép thất bại", ông này khẳng định.
Theo ông Ratcliffe, cơ quan CIA đã cho sử dụng kết hợp nguồn tin từ con người và phương tiện kỹ thuật để xác nhận phi công vẫn còn sống sót vào sáng hôm thứ Bảy, khi người này đã "ẩn mình trong một khe núi, vẫn vô hình trước đối phương nhưng không thể qua mắt được CIA".
Trước đó, sau khi chiếc F-15E bị bắn hạ, viên sĩ quan phụ trách hệ thống vũ khí đã nhảy dù xuống khu vực núi non hiểm trở, với "khuôn mặt bị chảy máu khá nhiều", theo lời ông Trump cho biết.
"Anh ấy đã leo lên địa hình dốc đứng, tìm cách để lên cao hơn, đúng như những gì đã được huấn luyện để tránh bị bắt", Tổng thống Trump cho biết. Viên sĩ quan sau đó tự sơ cứu vết thương và liên lạc với lực lượng Mỹ để truyền đạt chính xác vị trí sau khi tung tin nhắn "GOD IS GOOD"
Chủ tịch Hội đồng Tham mưu trưởng Liên quân Mỹ, Tướng Dan Caine, cho rằng yếu tố quyết định thành công của chiến dịch chính là "ý chí sinh tồn tuyệt đối" của viên phi công. "Ý chí sống sót, chờ được giải cứu của người lính là tất cả", ông này cho biết. Chủ tịch Hội đồng Tham mưu trưởng Liên quân Mỹ, Tướng Dan Caine, trao đổi với các phóng viên trong cuộc họp báo cùng với Tổng thống Donald Trump. (Ảnh: AP/Mark Schiefelbein)
Chiến dịch giải cứu cũng đối mặt với nhiều rủi ro lớn. Ông Trump thừa nhận không phải tất cả cố vấn quân sự đều ủng hộ kế hoạch này, do lo ngại con số thương vong có thể lên đến hàng trăm người. "Có những người trong quân đội cho rằng đây là quyết định thiếu khôn ngoan", ông nói, song khẳng định cuối cùng ông vẫn quyết định cho triển khai.
Trong quá trình giải cứu, một máy bay A-10 của Mỹ đã bị trúng hỏa lực của Iran khi đang làm nhiệm vụ yểm trợ, song phi công đã kịp điều khiển máy bay rời khỏi khu vực nguy hiểm và nhảy dù ra an toàn.
Chiếc A-10 là một trong những máy bay giữ vai trò chủ chốt trong việc duy trì liên lạc với phi công F-15 bị bắn rơi, người đã được giải cứu thành công đầu tiên vào hôm thứ thứ Sáu. Viên sĩ quan phụ trách hệ thống vũ khí, tuy bị cho là mất tích nhưng cuối cùng đã được giải cứu trong một chiến dịch riêng biệt vào hôm Chủ nhật.
Số lượng binh sĩ tham gia chiến dịch không được cho công bố, song ông Trump tiết lộ "có hàng trăm binh sĩ đã tham gia", đồng thời nhấn mạnh đến quy mô và mức độ rủi ro của nhiệm vụ táo bạo này.
Cuối cùng, quân đội Mỹ đã giải cứu thành công cả hai viên phi cong chiếc F-15E bị bắn rơi và rút ra khỏi lãnh thổ Iran mà không có ghi nhận thêm thương vong nào, khép lại một chiến dịch được mô tả là "không được phép thất bại" của quân đội Mỹ.
Nhiều người trẻ hiện nay mắc gan nhiễm mỡ, song chỉ số men gan có thể cải thiện rõ rệt chỉ sau một tháng nếu duy trì uống nước lọc, trà không đường hoặc cà phê đen.
Trong xã hội hiện đại, độ tuổi mắc gan nhiễm mỡ đang có xu hướng trẻ hóa nhanh chóng. Các chuyên gia y tế nhận định, thói quen "nghiện" đồ uống có đường chính là nguyên nhân hàng đầu dẫn đến tình trạng này.
Mới đây, chuyên gia an toàn thực phẩm Wayne đã chia sẻ những quan sát lâm sàng của bác sĩ Satoshi Ogata - một chuyên gia phẫu thuật gan mật nổi tiếng tại Nhật Bản. Theo bác sĩ Ogata, nhiều bệnh nhân gan nhiễm mỡ không nhất thiết phải thực hiện chế độ ăn kiêng cực đoan. Thay vào đó, chỉ cần "thay đổi thói quen uống nước", chỉ số gan của họ đã có sự chuyển biến rõ rệt, thậm chí trở về mức bình thường chỉ trong vòng một tháng.
3 loại "thần dược" cho lá gan
Để giảm bớt gánh nặng cho gan, bác sĩ Ogata nhấn mạnh nhiệm vụ tiên quyết là từ bỏ đồ uống có đường. Ông khuyến khích người dân nên thay thế nguồn cấp nước hàng ngày bằng ba loại đồ uống sau:
Nước lọc hoặc nước khoáng có ga (không đường): Đây là nguồn bổ sung nước tinh khiết nhất, không chứa calo và không gây áp lực cho cơ thể.
Trà không đường: Các loại trà như trà xanh, trà ô long hoặc hồng trà chứa nhiều chất chống oxy hóa, hỗ trợ đắc lực cho việc bảo vệ sức khỏe hàng ngày.
Cà phê đen: Uống cà phê đen với liều lượng vừa phải rất có lợi cho sức khỏe của gan. Tuy nhiên, tuyệt đối không được thêm đường hoặc bột kem béo (creamer).
Uống cà phê đen với liều lượng vừa phải rất có lợi cho sức khỏe của gan. Ảnh: Bảo Bảo
Nhiều người cố gắng bỏ đường bằng cách chuyển sang đồ uống dành cho người ăn kiêng (chứa đường nhân tạo) hoặc uống quá nhiều sữa, sữa đậu nành. Bác sĩ Ogata cảnh báo rằng dù đường nhân tạo không có calo nhưng vẫn kích thích cảm giác thèm ngọt của não bộ, dẫn đến mất kiểm soát cảm giác thèm ăn.
Riêng với sữa và sữa đậu nành, chúng vẫn chứa đường lactose, đường tự nhiên và một lượng calo nhất định. Nếu uống thay nước lọc với số lượng lớn, tổng lượng calo nạp vào cơ thể vẫn sẽ vượt mức, gây tăng cân và tạo thêm áp lực cho gan.
Quy tắc "ăn nhẹ nhàng" để phục hồi chức năng gan
Bên cạnh việc điều chỉnh đồ uống, bác sĩ Ogata cũng đề xuất 3 nguyên tắc ăn uống đơn giản, dễ thực hiện để cải thiện chức năng đường ruột và giảm áp lực cho gan:
Giảm một nửa lượng tinh bột: Giảm khẩu phần cơm, mì hoặc các loại tinh bột chính trong mỗi bữa ăn xuống còn khoảng 100 g.
Rau là chính, tinh bột là phụ: Thay đổi thói quen ăn no bằng cơm/mì truyền thống, chuyển sang lấy rau xanh làm thực phẩm chính để lấp đầy dạ dày.
Nạp đủ 350 g rau mỗi ngày: Việc tiêu thụ lượng lớn rau xanh giúp tăng cường chất xơ, không chỉ thúc đẩy nhu động ruột mà còn làm chậm quá trình hấp thụ đường vào máu.
Bác sĩ Satoshi Ogata khẳng định, phương pháp này không yêu cầu mọi người phải thực hiện chế độ "kiêng tinh bột cực đoan" gây đau khổ. Mục tiêu là đưa thói quen ăn uống mất kiểm soát trở về phạm vi hợp lý.
Chỉ cần duy trì chế độ ăn uống cân bằng và điều độ, thỉnh thoảng bạn vẫn có thể tự thưởng cho mình những món ngon giàu năng lượng mà không gây ảnh hưởng lớn đến sức khỏe tổng thể, giúp lá gan dần phục hồi một cách bền vững.
VKSND TPHCM vừa hoàn tất cáo trạng truy tố 227 bị can trong chuyên án VN10 liên quan đường dây tiếp viên hàng không vận chuyển ma túy về Việt Nam; trong đó có ca sĩ Chi Dân, người mẫu An Tây, “cô Tiên từ thiện” Trúc Phương.
Viện KSND TPHCM vừa hoàn tất cáo trạng truy tố 227 bị can trong chuyên án VN10 – vụ án từng gây xôn xao khi các tiếp viên hàng không bị lợi dụng vận chuyển ma túy từ Pháp về Việt Nam bằng đường hàng không.
Các bị can bị truy tố về nhiều tội danh như: vận chuyển trái phép chất ma túy, mua bán trái phép chất ma túy, tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy, tàng trữ trái phép chất ma túy, không tố giác tội phạm, che giấu tội phạm, chiếm giữ trái phép tài sản và sử dụng tài liệu giả của cơ quan, tổ chức.
Trong số này có 4 bị can đang bị truy nã, Viện KSND đề nghị TAND TPHCM xét xử vắng mặt.
Từ vụ 4 nữ tiếp viên hàng không xách ma túy từ nước ngoài về Việt Nam, Công an TPHCM đã xác lập chuyên án VN10, phối hợp với các đơn vị liên quan triệt phá hàng loạt đường dây ma túy quy mô lớn. Ảnh: CA.
Vụ án có một số người nổi tiếng bị truy tố như: ca sĩ Chi Dân (tên thật Nguyễn Trung Hiếu) và Nguyễn Đỗ Trúc Phương – người được biết đến với biệt danh “cô Tiên từ thiện” – cùng bị truy tố về tội tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy. Trong khi đó, người mẫu, diễn viên An Tây (tên thật Andrea Aybar Carmona, quốc tịch Tây Ban Nha) bị truy tố về các tội tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy và tàng trữ trái phép chất ma túy.
Vụ án được phát hiện vào cuối tháng 3/2023, khi Công an TPHCM phối hợp với Bộ Công an và Hải quan cửa khẩu sân bay quốc tế Tân Sơn Nhất bắt quả tang 4 nữ tiếp viên hàng không vận chuyển hơn 11kg ma túy, được giấu trong các tuýp kem đánh răng từ Pháp về Việt Nam. Từ đó, Công an TPHCM đã xác lập chuyên án VN10 để mở rộng điều tra.
Ban chuyên án phối hợp với công an nhiều tỉnh, thành từ Bắc vào Nam đã khởi tố, bắt giữ hơn 2.000 người liên quan đến các đường dây khác nhau; thu giữ lượng lớn ma túy, cùng vũ khí, súng đạn và nhiều tang vật. Cơ quan chức năng xác định tổng giá trị giao dịch ma túy của các đối tượng tương đương khoảng 29.000 tỷ đồng.
Riêng tại TPHCM, cơ quan công an mở rộng điều tra, xử lý phần chính của chuyên án và đến nay các cơ quan tố tụng đã truy tố 227 bị can. Đối với các bị can liên quan đến các nhánh, đường dây khác, công an các địa phương tiếp tục điều tra, sớm đưa ra xét xử theo quy định.
Ở phần chính của chuyên án VN10, cơ quan tố tụng TPHCM xác định bị can Hoàng Sỹ Thắng là mắt xích quan trọng, giữ vai trò cầm đầu. Đối tượng này cùng đồng phạm đã thiết lập các đường dây vận chuyển ma túy từ nước ngoài về Việt Nam tiêu thụ tại nhiều tỉnh, thành, đồng thời có liên quan đến nhiều đường dây ma túy khác.
Cơ quan điều tra xác định, các đối tượng trong chuyên án VN10 hoạt động có tổ chức, với phương thức, thủ đoạn tinh vi; lợi dụng không gian mạng, dịch vụ chuyển phát nhanh và giao dịch điện tử để hoạt động kín kẽ, đối phó cơ quan chức năng.
Quá trình điều tra cũng làm rõ nhóm 4 nữ tiếp viên hàng không bị lợi dụng vận chuyển ma túy từ nước ngoài về Việt Nam. Các tiếp viên này không quen biết, không liên lạc hay giao dịch tiền bạc với các đối tượng trong đường dây.
Trong vụ bắt quả tang hơn 11kg ma túy giấu trong các tuýp kem đánh răng, đây là lần đầu tiên 4 nữ tiếp viên được phân công cùng một hành trình bay Việt Nam – Pháp và chiều ngược lại. Nhóm này nhận vận chuyển hàng xách tay như kem đánh răng, bàn chải… cho Hà Danh Nậm (một bị can trong vụ án) từ Pháp về Việt Nam, với tiền công 6,5 euro/kg theo thỏa thuận.
Cơ quan tố tụng xác định các nữ tiếp viên đã bị lợi dụng, không biết ma túy được cất giấu tinh vi trong hàng hóa, nên không có căn cứ xử lý về tội vận chuyển trái phép chất ma túy.
Chỉ trong thời gian ngắn sau khi bị bắt, số người tố cáo bà Nguyễn Ngọc Tiền – CEO Công ty BĐS Đảo Vàng – đã tăng lên 16 trường hợp. Các nạn nhân cùng tố bị nữ đại gia này chiếm đoạt tiền khi đầu tư vào dự án Royal Streamy Villas.
Ngày 2/4, Công an TPHCM cho biết cơ quan chức năng đã tiếp nhận thêm nhiều đơn tố cáo bà Nguyễn Ngọc Tiền (50 tuổi, CEO Công ty TNHH Dịch vụ Bất động sản Đảo Vàng), về hành vi lừa đảo chiếm đoạt tài sản liên quan đến dự án bất động sản tại Phú Quốc.
Tính đến nay, đã có 16 nạn nhân ở nhiều địa phương gửi đơn tố cáo tới cơ quan điều tra.
Trước đó vào ngày 20/3, Phòng Cảnh sát Kinh tế (PC03) Công an TPHCM đã khởi tố vụ án, khởi tố bị can và thi hành lệnh bắt tạm giam bà Tiền để điều tra về hành vi lừa đảo chiếm đoạt tài sản.
Bà Tiền là nhà sáng lập, Chủ tịch HĐQT kiêm Tổng Giám đốc Công ty Đảo Vàng. Công ty này được thành lập từ năm 2014 với vốn điều lệ tăng lên 20 tỷ đồng vào năm 2018.
Theo cơ quan điều tra, từ tháng 3/2018 đến tháng 6/2023, Công ty Đảo Vàng đã ký nhiều hợp đồng hợp tác đầu tư với khách hàng liên quan dự án Khu biệt thự cao cấp Búng Gội (Royal Streamy Villas) tại xã Cửa Dương, TP Phú Quốc (tỉnh Kiên Giang cũ), dù dự án chưa hoàn tất nghĩa vụ đất đai và chưa đủ điều kiện kinh doanh theo quy định pháp luật.
Mặc dù vậy, công ty Đảo Vàng vẫn thu tiền của khách hàng với hình thức “hợp đồng hợp tác đầu tư” nhưng trên thực tế là huy động vốn trái phép, thu tới 95% giá trị các lô đất.
Bà Tiền tại cơ quan công an.
Nhiều khách hàng như ông L.A.Q. và ông N.V.D. đã chuyển cho Công ty Đảo Vàng tổng cộng hơn 4,27 tỷ đồng để đầu tư mua hai nền đất. Tuy nhiên, khi tới hạn ký hợp đồng mua bán chính thức, phía công ty không thực hiện với lý do dự án thay đổi quy hoạch, và đến nay khu đất vẫn “án binh bất động”.
Cơ quan điều tra xác định từ năm 2018 đến 2023, bà Tiền đã thu của khách hàng hơn 131 tỷ đồng thông qua nhiều hợp đồng “hợp tác đầu tư”, trong khi chỉ có 13 khách hàng tố cáo liên quan tới 19 nền đất với tổng tiền hơn 41,2 tỷ đồng.
Công ty Đảo Vàng cũng không cung cấp đầy đủ hồ sơ, tài liệu liên quan tới danh sách khách hàng và sử dụng dòng tiền huy động, gây khó khăn cho quá trình xác minh.
Kết quả làm việc với các cơ quan chức năng tại tỉnh Kiên Giang cho thấy dự án trên chưa đủ điều kiện kinh doanh, một số hạng mục thi công chưa có giấy phép xây dựng.
Cơ quan CSĐT Công an TPHCM đang tiếp tục điều tra, mở rộng làm rõ vai trò của các cá nhân, tổ chức liên quan trong vụ án.
Trong loại phấn dưỡng nhan được xem là bí quyết làm đẹp nổi tiếng nhất của Từ Hi có đến 3 loại phân động vật; phấn này giúp làm trắng da, giảm nếp nhăn và lão hóa.
Trong lịch sử Trung Quốc cổ đại, những phương pháp chăm sóc sắc đẹp của hoàng cung luôn khiến hậu thế tò mò bởi sự cầu kỳ và đôi khi kỳ lạ đến khó tin. Một trong những câu chuyện gây nhiều tranh luận nhất liên quan đến Thái hậu Từ Hi (1835–1908), nhân vật quyền lực bậc nhất triều Thanh, được cho là đã sử dụng cả sữa mẹ lẫn phân động vật trong các liệu trình dưỡng nhan nhằm duy trì vẻ ngoài trẻ trung suốt cuộc đời.
Niềm say mê làm đẹp của vị Thái hậu Trung Quốc. (Ảnh: SCMP)
Từ Hi vốn xuất thân là một phi tần cấp thấp trong hậu cung nhà Thanh. Tuy nhiên, bằng tài năng chính trị và sự khéo léo, bà từng bước vươn lên trở thành người nhiếp chính và thực tế điều hành hoàng triều nhà Thanh (1644–1911) trong gần nửa thế kỷ, từ năm 1861 cho đến khi qua đời năm 1908. Giai đoạn cầm quyền của bà chứng kiến nhiều biến động lớn, bao gồm sức ép từ các nước đế quốc phương Tây, các cuộc nổi dậy trong nước và đặc biệt là cuộc khởi nghĩa Nghĩa Hòa Đoàn.
Từ Hi nổi tiếng là người đặc biệt quan tâm đến việc chăm sóc nhan sắc, thậm chí được xem là một “nhà điều chế nước hoa” tài năng trong cung đình.
Theo nhiều tài liệu lịch sử, Từ Hi dành sự chú ý rất lớn cho vẻ ngoài của mình. Các nguồn tin cho biết bà từng uống sữa mẹ như một phần của chế độ làm đẹp nhằm duy trì sự trẻ trung. Bên cạnh đó, bà tự chế phấn má hồng và nhiều loại mỹ phẩm phục vụ cho việc chăm sóc da hằng ngày.
Dù áp dụng nhiều phương pháp dưỡng nhan, Từ Hi vẫn phải đối mặt với các vấn đề da liễu như mụn trứng cá và tình trạng co thắt cơ mặt. Tuy nhiên, cuốn Hương Hoàng Gia do thị nữ Đức Lăng ghi chép lại cho thấy ngay cả khi đã cao tuổi, làn da của bà vẫn trắng mịn, tươi tắn và mang nét thanh tú của phụ nữ trẻ.
Điều này khiến hậu thế đặt câu hỏi, bí quyết thực sự giúp Từ Hi duy trì vẻ ngoài ấy là gì?
Ông Yuan Hongqi, Phó giám đốc bộ phận Cung điện tại Bảo tàng Cung điện, tiết lộ rằng trong các phương pháp chống lão hóa của Từ Hi, nhân sâm và bột ngọc trai là hai thành phần không thể thiếu. Bà sử dụng chúng thường xuyên như những dược liệu dưỡng nhan quan trọng.
Ngoài ra, một loại mỹ phẩm đặc biệt mang tên “bột yurong” được xem là bí quyết làm đẹp nổi tiếng nhất của vị Thái hậu. Đây là loại phấn được các thầy thuốc cung đình nhà Thanh điều chế riêng cho bà vào năm thứ sáu triều đại Hoàng đế Quang Tự.
Bột yurong chủ yếu được tạo nên từ các dược liệu truyền thống Trung Quốc. Đáng chú ý, trong thành phần có ba loại nguyên liệu đặc biệt, đều là các dạng phân chim, bao gồm phân chim sẻ, phân đại bàng đực và phân bồ câu.
Theo ghi chép, những con đại bàng và bồ câu non dùng để sản xuất nguyên liệu được nuôi dưỡng riêng biệt trong cung. Chúng được cho ăn một hỗn hợp thuốc đặc biệt mang tên “ba bai san”. Phân của các loài chim này được thu gom cẩn thận trong suốt chín ngày trước khi đưa vào chế biến mỹ phẩm.
Tuy nhiên, phương pháp này cũng gây nhiều tranh cãi. Một số nguồn cho rằng loại thức ăn đặc biệt có độc tính, thường khiến chim non không thể sống sót lâu, làm dấy lên nghi vấn về tính nhân đạo của quy trình sản xuất thời bấy giờ.
Loại phấn yurong được tương truyền là phải thoa từ hai đến ba lần mỗi ngày. Nó được cho là giúp làm trắng da, chống lão hóa, cải thiện cấu trúc da và giảm nếp nhăn. Về sau, Từ Hi thậm chí còn ban hành chiếu chỉ quy định phấn yurong trở thành mỹ phẩm thiết yếu sử dụng suốt đời trong cung đình.
Việc sử dụng phân động vật không chỉ giới hạn trong lĩnh vực làm đẹp hoàng cung mà còn xuất hiện phổ biến trong y học cổ truyền Trung Quốc (TCM). Trong quan niệm y học cổ, nhiều loại phân động vật được xem là dược liệu quý.
Cuốn Bách khoa toàn thư về dược liệu do danh y Lý Thời Trân biên soạn đã ghi chép tới 51 loại phân động vật được dùng cho mục đích chữa bệnh. Chẳng hạn, phân cừu được cho là giúp điều trị tiêu chảy ở trẻ em, phân lạc đà được dùng để cầm máu, còn phân chim sẻ được áp dụng trong điều trị các bệnh về giác mạc.
Theo lý luận của y học cổ truyền, các nguyên liệu này có khả năng tác động đến khí huyết và cân bằng cơ thể, từ đó mang lại hiệu quả điều trị cũng như cải thiện ngoại hình.
Hoàng Vĩnh Tĩnh, Trưởng khoa Da liễu tại Bệnh viện Y học Cổ truyền tỉnh Quảng Đông, cho biết dưới góc độ y học cổ truyền, nhiều bài thuốc từ phân chim được cho là có khả năng thúc đẩy tuần hoàn máu, tiêu huyết ứ, làm giảm u cục và thậm chí mang lại lợi ích thẩm mỹ.
Tuy vậy, ông cũng nhấn mạnh rằng một số dược liệu có độc tính nhẹ, do đó cần đánh giá cẩn thận chỉ định và chống chỉ định trước khi sử dụng.
Trong thực hành da liễu, các chế phẩm này chủ yếu được khuyến cáo dùng ngoài da và hiếm khi sử dụng đơn lẻ. Ngày nay, các loại dược liệu có nguồn gốc từ phân chim trở nên rất khó tìm, đồng thời việc kiểm soát chất lượng vẫn là thách thức lớn.
Theo chuyên gia, những nguyên liệu như phân chim sẻ hay “phân chim đại bàng” gần như không còn xuất hiện phổ biến tại các hiệu thuốc. Việc sử dụng chúng trong lâm sàng hiện đại đã giảm đáng kể do lo ngại về an toàn và các rủi ro tiềm tàng đối với sức khỏe.
Ở tuổi xế chiều, nhiều bậc cha mẹ mới nhận ra rằng tình cảm của con cái đối với mình đôi khi bị thử thách bởi chính vấn đề tài sản.
Câu chuyện của một cụ ông 70 tuổi dưới đây khiến không ít người phải suy ngẫm về lòng hiếu thảo và cách ứng xử của con cái khi cha mẹ về già.
Ba cô con gái, ba hoàn cảnh sống khác nhau
Cụ ông họ Bạch có ba cô con gái đã lập gia đình. Con gái lớn cùng chồng làm việc tại một công ty thiết bị điện, cuộc sống không quá dư dả nhưng ổn định.
Con gái thứ hai cùng chồng điều hành một siêu thị lớn, công việc đều đặn và thu nhập khá.
Cô con gái út là giáo viên tiểu học, chồng làm thư ký cho một doanh nghiệp nhỏ, điều kiện kinh tế khó khăn nhất trong ba chị em.
Khi còn trẻ, ông Bạch từng cùng bạn bè mở công ty riêng và tích lũy được khoản tiền đáng kể.
Sau khi nghỉ hưu, dù đã chi tiêu một phần, ông vẫn còn một khoản tiết kiệm lớn nhưng chưa từng tiết lộ với các con.
Sau khi các con lập gia đình, ông đưa ra phương án mỗi người thay phiên chăm sóc ông 10 ngày mỗi tháng. Ban đầu, cả ba đều đồng ý, nhưng khi thực hiện, những khác biệt dần lộ rõ.
Tình cảm cha mẹ và con cái vốn thiêng liêng, nhưng khi tuổi già đến, không ít gia đình lại nảy sinh mâu thuẫn vì tiền bạc. Ảnh minh hoạ
Cách chăm sóc cha phản ánh phần nào tình cảm của con cái
Con gái lớn lấy lý do công việc bận rộn, không có thời gian nấu nướng nên mỗi tháng đưa cho bố 800 NDT để ông tự lo chuyện ăn uống.
Con gái thứ hai nói nhà không còn phòng trống vì tận dụng làm kho hàng, đề nghị ông ở nhà cũ, cô sẽ mang thức ăn sang.
Chỉ có cô con gái út, dù kinh tế khó khăn, lại chủ động đón bố về ở cùng. Cô chu cấp tiền sinh hoạt, thường xuyên đưa bố đi dạo, trò chuyện, chăm sóc từng bữa ăn giấc ngủ.
Sự quan tâm chân thành ấy khiến ông Bạch vô cùng cảm động.
Tuyên bố chia tài sản và sự thay đổi bất ngờ
Trong bữa tiệc mừng sinh nhật 70 tuổi, ông Bạch bất ngờ nhắc đến khoản tiết kiệm của mình và nói sẽ chia cho các con, nhưng không chia đều mà dựa trên tình cảm thực t
Ông chậm rãi nói: "Chỉ khi chia tài sản, ta mới nhìn rõ tấm lòng của con cái."
Ngay sau đó, thái độ của hai cô con gái lớn thay đổi rõ rệt. Con gái lớn vốn bận rộn bỗng ngày nào cũng về sớm nấu bữa tối cho bố. Con gái thứ hai nhanh chóng sửa sang nhà cửa, xây thêm phòng ngủ và mời bố về sống cùng.
Trong khi đó, cô con gái út vẫn chăm sóc bố như trước, không hề hỏi han chuyện tài sản, cũng không bày tỏ mong muốn được chia phần nhiều hơn.
Quyết định cuối cùng của người cha
Sau thời gian quan sát, ông Bạch quyết định để lại một nửa tài sản cho con gái út. Phần còn lại chia đều cho hai người con lớn.
Ông cho rằng người con út đã chăm sóc ông bằng tình cảm thật, không bị ảnh hưởng bởi lợi ích vật chất.
Quyết định ấy khiến nhiều người suy nghĩ.
Tình cảm cha mẹ và con cái vốn thiêng liêng, nhưng khi tuổi già đến, không ít gia đình lại nảy sinh mâu thuẫn vì tiền bạc. Có người con tận tâm chăm sóc cha mẹ, nhưng cũng có người chỉ quan tâm khi biết sẽ được hưởng tài sản.
Muốn con cái hiếu thảo, cha mẹ phải dạy từ sớm
Câu chuyện của ông Bạch cũng đặt ra một thực tế: lòng hiếu thảo không tự nhiên mà có. Nó cần được nuôi dưỡng từ nhỏ.
Khi cha mẹ sống hiếu thuận với ông bà, con cái sẽ học theo. Ngược lại, nếu cha mẹ cư xử lạnh nhạt với thế hệ trước nhưng lại yêu cầu con phải hiếu thảo, trẻ dễ nảy sinh tâm lý phản kháng.
Bên cạnh đó, việc rèn cho con tinh thần trách nhiệm cũng rất quan trọng. Trẻ cần được tham gia việc nhà, chia sẻ trách nhiệm gia đình để hiểu giá trị của sự quan tâm và gắn bó.
Nếu được nuông chiều quá mức, trẻ dễ hình thành tính ích kỷ, chỉ nghĩ đến lợi ích cá nhân.
Ở tuổi già, điều cha mẹ mong mỏi nhất không phải là tài sản được chia như thế nào, mà là sự quan tâm chân thành từ con cái.
Và đôi khi, chỉ đến khi đứng trước câu chuyện chia tài sản, "tấm lòng" ấy mới được bộc lộ rõ ràng.
Trên đây là câu chuyện của ông Bạch, 70 tuổi tại Trung Quốc. Vợ chồng ông Bạch có tổng cộng 3 cô con gái. Hiện tại các con đều có gia đình và sự nghiệp riêng.
Tài tử Hong Kong cho biết đã nộp đơn xin phá sản. Anh nợ số tiền lên tới hàng trăm nghìn HKD.
Theo Sohu, vài tháng trước, truyền thông Hong Kong đã đưa tin về việc Trịnh Kiện Lạc vướng nợ nần. Mới đây, anh chính thức tuyên bố vỡ nợ và nộp đơn xin phá sản. Trả lời truyền thông, nam diễn viên cho biết nguyên nhân phá sản là do việc kinh doanh phòng gym bị đình trệ suốt thời gian đại dịch Covid-19. Sau đó, Trịnh Kiện Lạc tiếp tục vướng vào vụ ly hôn với vợ cũ và tranh chấp quyền nuôi con, kéo theo hàng loạt chi phí khiến tổng số tiền anh vay nợ lên tới hàng trăm nghìn HKD.
Trước đó, một số chủ nợ còn in tờ rơi có hình nam diễn viên và dán khắp phố, thu hút sự chú ý. Truyền thông xứ Cảng thơm cho biết tài tử bị tố nợ tiền không trả, sống bám phụ nữ. Khi đó, Trịnh Kiện Lạc không có động thái lên tiếng trước những bàn tán, chỉ trích của dân mạng. Hàng loạt ồn ào khiến hình ảnh của anh dần xấu đi trong mắt công chúng.
Trịnh Kiện Lạc cho biết đã nộp đơn xin phá sản. Ảnh: Sohu.
Ngoài chuyện vướng nợ nần, cựu diễn viên TVB gần đây còn thu hút quan tâm khi đơn phương công bố tình cảm với "nữ thần gợi cảm" Thôi Bích Già. Anh đăng ảnh tập gym cùng cô trên mạng xã hội, chủ động công khai mối quan hệ.
Tuy nhiên, phía Thôi Bích Già nhanh chóng phủ nhận, khẳng định cả hai chỉ là bạn bè. Trong cuộc phỏng vấn mới nhất, Trịnh Kiện Lạc vẫn khẳng định hai người thực sự từng hẹn hò trong hơn 2 tháng. Thậm chí, diễn viên còn đưa ra đoạn tin nhắn làm bằng chứng. Trong đó, cả hai xưng hô thân mật như “baby”, “my love”.
Thôi Bích Già được xem là một nữ đại gia trong giới giải trí Hong Kong. Trong khi, Trịnh Kiện Lạc đã ly hôn, nuôi hai con, lại đang vướng nợ nần. Song, anh phủ nhận việc quen Thôi Bích Già vì tiền, cho biết cô nắm rõ tình hình tài chính của mình vào thời điểm cả hai làm quen.
Hiện tại, cả hai đã chia tay, mỗi người có cuộc sống riêng. Trước thắc mắc về lý do gợi lại chuyện tình cảm với Thôi Bích Già ở thời điểm hiện tại, tài tử giải thích rằng gần đây Thôi Bích Già chịu nhiều áp lực và bị gán những điều tiếng không đáng có, nên anh muốn lên tiếng làm rõ mọi chuyện.
Huỳnh Hiểu Minh gây tranh cãi khi để con trai 9 tuổi đạp xe dạo phố. Anh lên tiếng xin lỗi, cho biết đã tới cơ quan cảnh sát giao thông để chuẩn bị nhận xử phạt.
Theo Sinchew, Huỳnh Hiểu Minh gây chú ý khi cùng con trai Tiểu Hải Miên đạp xe dạo phố. Trên trang cá nhân, nam diễn viên chia sẻ loạt khoảnh khắc vui vẻ khi đạp xe cùng nhóc tì 9 tuổi. Hai bố con mặc đồ đôi. Huỳnh Hiểu Minh đi xe đạp công cộng trong khi con trai anh sử dụng loại xe thể thao.
Bài đăng của Huỳnh Hiểu Minh gây tranh luận khi dân mạng chỉ ra nam diễn viên không tuân thủ luật giao thông. Cụ thể, theo quy định trong Luật An toàn Giao thông Đường bộ của Trung Quốc, trẻ em dưới 12 tuổi không được phép đi xe đạp ra đường. Loạt ảnh con trai 9 tuổi của Huỳnh Hiểu Minh đạp xe trên phố nhanh chóng lan truyền và leo lên top tìm kiếm.
Trước làn sóng bàn luận của dân mạng, Huỳnh Hiểu Minh đã có động thái xóa bài đăng.
Huỳnh Hiểu Minh đã xóa loạt ảnh gây tranh cãi. Ảnh: Weibo.
Tới tối 5/4, ngôi sao Sunshine Club lên tiếng xin lỗi, thừa nhận sai phạm. "Hôm qua đúng dịp nghỉ lễ, tôi đưa con ra ngoài đạp xe dưới ánh xuân, vốn chỉ muốn tận hưởng thiên nhiên, nhưng sau khi được cư dân mạng nhắc nhở mới nhận ra mình đã vi phạm luật giao thông", Huỳnh Hiểu Minh chia sẻ.
Anh khẳng định sẽ đặt sự an toàn của trẻ em và việc tuân thủ pháp luật lên hàng đầu, đồng thời cho biết đã chủ động đến cơ quan cảnh sát giao thông để chuẩn bị nhận xử phạt. Tuy nhiên, vì vào dịp cuối tuần nên anh được đề nghị quay lại xử lý sau.
Huỳnh Hiểu Minh sinh năm 1977, là diễn viên, ca sĩ nổi tiếng người Trung Quốc. Bên cạnh hoạt động nghệ thuật, tài tử còn tham gia sản xuất, kinh doanh và các hoạt động xã hội, duy trì sức ảnh hưởng trong làng giải trí Hoa ngữ suốt hơn hai thập kỷ.
Diễn Đàn Người Việt Hải Ngoại. Tự do ngôn luận, an toàn và uy tín. Vì một tương lai tươi đẹp cho các thế hệ Việt Nam hãy ghé thăm chúng tôi, hãy tâm sự với chúng tôi mỗi ngày, mỗi giờ và mỗi giây phút có thể. VietBF.Com Xin cám ơn các bạn, chúc tất cả các bạn vui vẻ và gặp nhiều may mắn.
Welcome to Vietnamese American Community, Vietnamese European, Canadian, Australian Forum, Vietnamese Overseas Forum. Freedom of speech, safety and prestige. For a beautiful future for Vietnamese generations, please visit us, talk to us every day, every hour and every moment possible. VietBF.Com Thank you all and good luck.
VN
Asia
