VN Những chuyện hài hước nhất hôm nay

[Gibbs]

Vụ việc Hạt Kiểm lâm Côn Đảo tịch thu 42 cây mai vàng của ông Đ.V.T, đồng thời xử phạt hành chính 3 triệu đồng, đang gây nhiều tranh luận trong dư luận.
Theo Hạt Kiểm lâm Côn Đảo, tại thời điểm kiểm tra, ông T không xuất trình được hồ sơ lâm sản khi mua bán, chuyển giao quyền sở hữu theo quy định tại khoản 2 Điều 11 Thông tư số 26/2025/TT-BNNMT ngày 24/6/2025 của Bộ Nông nghiệp và Môi trường. Ngoài ra, hành vi của ông còn bị xác định vi phạm quy định tại khoản 6, Điều 9 của Luật Lâm nghiệp năm 2017 (đã được sửa đổi, bổ sung năm 2025). Nội dung vừa nêu cho thấy rằng, Hạt Kiểm Lâm Côn Đảo có hàm ý các Cây mai kiểng bị tịch thu là Lâm sản.
Tuy nhiên, vấn đề gây tranh cãi nằm ở việc xác định 42 cây mai vàng bị tịch thu có phải là “lâm sản” hay không. Nếu các cây mai này được xác định là lâm sản, việc áp dụng các quy định pháp luật nêu trên được xem là phù hợp. Ngược lại, nếu không phải là lâm sản thì việc áp dụng Thông tư này là sai.
Từ đó, câu hỏi đặt ra là: ai có trách nhiệm chứng minh bản chất của số cây mai này, và việc chứng minh cần được thực hiện bằng những căn cứ, phương pháp nào?
Thế cho nên, điều mà dư luận đang yêu cầu, rằng Kiểm lâm Côn Đảo phải chứng minh rằng 42 cây mai mà họ tịch thu và phạt thực sự là mai trong rừng sẽ chỉ là yêu cầu trên mạng mà thôi.
Đứng trước cường quyền, người dân chỉ từ mất đến mất hết !?


VIỆT NAM: MÔ HÌNH TĂNG TRƯỞNG CÒN PHỤ THUỘC VÀO YẾU TỐ “NGOẠI SINH”
Nền kinh tế Việt Nam hiện vẫn vận hành chủ yếu dựa trên mô hình tăng trưởng “ngoại sinh”, với sự phụ thuộc đáng kể vào khu vực đầu tư trực tiếp nước ngoài (FDI). Thực trạng này cho thấy Việt Nam chưa làm chủ được các công nghệ lõi (core technologies), trong khi các khâu tạo ra giá trị gia tăng cao trong chuỗi sản xuất vẫn nằm trong tay các doanh nghiệp nước ngoài.
Một số chuyên gia ví von rằng nền kinh tế Việt Nam giống như một “rạp hát” do người Việt xây dựng, nhưng các vai diễn chính lại là người nước ngoài, còn người Việt chỉ đóng vai phụ, lo phần đạo cụ và hỗ trợ hậu trường.
Số liệu thống kê củng cố nhận định này: khu vực FDI đóng góp khoảng 70–76% tổng kim ngạch xuất khẩu của Việt Nam. Đáng chú ý, riêng tập đoàn Samsung trong năm 2024 đã chiếm khoảng 13–16% tổng giá trị xuất khẩu quốc gia. Điều này đồng nghĩa với việc bất kỳ biến động nào từ các tập đoàn lớn, đều có thể tác động mạnh đến hoạt động sản xuất tại các địa phương như Bắc Giang và Bắc Ninh.
Tương tự, Việt Nam hiện sản xuất khoảng 50% sản lượng giày của Nike trên toàn cầu. Con số rất “ấn tượng”. Tuy nhiên, giá trị gia tăng mà người lao động VN nhận được vẫn rất hạn chế. Với một đôi giày có giá bán lẻ khoảng 2,7 triệu đồng, phần thu nhập của công nhân Việt Nam chỉ vào khoảng 36.000–54.000 đồng, tương đương khoảng 2% giá trị sản phẩm. Phần lớn lợi nhuận nằm ở các khâu thiết kế, marketing, công nghệ và thương hiệu – vốn thuộc về các quốc gia phát triển.
Trong bối cảnh các tập đoàn quốc tế đang đẩy mạnh tự động hóa, trí tuệ nhân tạo và sản xuất thông minh, lợi thế “nhân công giá rẻ” của Việt Nam sẽ dần dần mất đi trong tương lai.

NHÀ NƯỚC KHÔNG MUỐN DÂN TỰ LẮP ĐIỆN MẶT TRỜI
Một loạt quy định xử phạt hành chính trong lĩnh vực điện lực, tập trung vào các hành vi vi phạm trong phát triển điện năng lượng tái tạo và điện năng lượng mới, với mức xử phạt lên tới hàng chục, thậm chí 100 triệu đồng được đưa ra, không khác gì một thông điệp rõ ràng: làm thì phải xin, sai là phạt. Với người dân bình thường, chỉ riêng rủi ro pháp lý cũng đủ khiến họ từ bỏ ý định đầu tư.
Trong khi các quốc gia khác hết sức khuyến khích người dân sử dụng điện mặt trời, điện gió nhằm giảm tải cho hệ thống điện quốc gia, cũng như bảo vệ môi trường; thì tại Việt Nam, từ lúc loại năng lượng này được phát triển đã gắn liền với chữ phạt và những thủ tục rườm rà, khiến dân cảm thấy rất..."khó nhằn".
Không hề thấy việc khuyến khích, tạo điều kiện, đơn giản hoá thủ tục hay đảm bảo quyền lợi cho người dân. Chỉ thấy rào cản và xử phạt luôn tiên phong khiến cho loại năng lượng này...không có đất diễn.
Một mặt, tập đoàn điện lực nhà nước EVN độc quyền về điện; mặt khác lại gây khó dễ cho các loại điện năng lượng khác; cho thấy được sự cạnh tranh không lành mạnh, nếu không muốn nói là hèn hạ trong lĩnh vực điện lực. Ai cũng hiểu rằng: khi người dân tự sản xuất điện, họ sẽ ít phụ thuộc hơn vào hệ thống điện tập trung. Và điều đó thì không có lợi cho một thị trường chưa thực sự cạnh tranh.
Khi chính sách khiến người muốn làm đúng cũng phải chùn bước, thì đó không còn là quản lý, mà là bóp nghẹt và đang đưa đất nước chậm lại chỉ vì lợi ích của một nhóm nào đó.


BỐC THĂM ĐỂ XÁC MINH TÀI SẢN: MINH BẠCH THỰC TÂM?
Sáng ngày 8/4/2026, Thanh tra tỉnh Hà Tĩnh đã tổ chức Hội nghị bốc thăm ngẫu nhiên xác minh tài sản, thu nhập đối với cán bộ, công chức thuộc 6 đơn vị trên địa bàn theo kế hoạch năm 2026.
Vậy ra, tham nhũng cũng đang vận hành theo kiểu ngẫu nhiên hay sao mà phải dùng trò "may rủi" này? Vừa thiếu tính chuyên nghiệp, vừa khiến cho người dân cảm thấy "diễn" nhiều hơn là đang làm một cách đồng bộ và nghiêm túc.
Vì nếu chỉ kiểm tra một phần rất nhỏ, không có khả năng bao phủ, thì câu hỏi đặt ra là: những trường hợp không được chọn thì sao?
Kiểm soát tài sản của cán bộ là công cụ chống tham nhũng, thì phải làm theo hướng đồng bộ, có hệ thống, có dữ liệu rõ ràng, chứ không phải chọn kiểu may rủi như trò chơi. Trong khi đó, bản chất của minh bạch tài sản là phải kiểm tra được, đối chiếu được và làm đều tay, chứ không phải phụ thuộc vào xác suất.
Làm từ lớn đến bé, chức vụ càng to thì càng phải kiểm tra kỹ lưỡng. Điều đó giúp cho việc kiểm tra không bỏ lọt tội phạm, vừa công tâm vừa khiến người dân ủng hộ tin tưởng nhiều hơn.
Bởi trước đến nay, chưa thấy trường hợp bốc thăm nào mà trúng phải những lãnh đạo to hay quan chức có quyền thế cả. Chỉ thấy những cán bộ "tôm tép" được kiểm tra lần lượt rồi hô vang hai chữ "trong sạch".
Nếu việc xác minh tài sản mà khó đến nỗi phải bốc thăm, thì thử nhờ người dân "đồng lòng" giúp sức kiểm tra xem sao, biết đâu lúc đó lại có nhiều...kẽ hở.

Trong lúc giá xăng dầu leo thang, nguồn cung đứt gãy, từng đồng chi tiêu của người dân bị siết lại đến nghẹt thở, thì việc họ phản ứng là điều hoàn toàn bình thường. Người lo lắng, người than thở, người bức xúc, và cũng có người chọn cách cười, một kiểu cười chua chát để tự giải tỏa áp lực.
Chính vì vậy, một bức ảnh chế từ AI, hình ảnh một người đàn ông ngất xỉu ngay tại cây xăng, lan truyền mạnh mẽ không phải vì nó quá đặc biệt, mà vì nó phản ánh đúng tâm trạng nhìn giá xăng mà muốn “ngất thật”. Đó là hình ảnh rất thật về cảm xúc.
Thế nhưng chính cái cảm xúc thật ấy lại bị coi là sai sự thật. Công an TP.Hà Nội vào cuộc, xử lý một thanh niên sinh năm 2025 sử dụng tài khoản facebook đăng tải bài viết: “GIÁ XĂNG DẦU "QUAY XE" - ANH EM ĐI ĐỔ XĂNG NGAY”, kèm theo hình ảnh tạo từ AI về một người đàn ông bị ngất tại cây xăng.
Người này phải gỡ bài, phải cam kết không tái phạm, thậm chí bị xử phạt. Một trò đùa bị nâng cấp thành hành vi vi phạm. Dân không được phép cười, nếu nụ cười đó chạm vào thực tế nhạy cảm.
Người dân đùa cho vui thì bị xử phạt, trong khi nhiều nội dung tuyên truyền sai sự thật lại không hề bị đụng tới. Những câu chuyện tuyên truyền lố bịch, phi logic như chị Hằng sống ở Auckland, New Zealand dùng nước sôi để dội lên kính ô tô đóng băng. Những bộ phim gắn mác lịch sử nhưng sai lệch chi tiết như “Mưa đỏ” vẫn được phổ biến. Những thông tin bịa đặt như chuyện Việt Nam viện trợ 60 tấn hàng cho Iran vẫn lan truyền rộng rãi. Không ai bị xử lý, không ai phải chịu trách nhiệm.
Vậy ranh giới thực sự không nằm ở đúng hay sai, mà nằm ở việc ai là người được phép nói. Khi người dân dùng sự hài hước để phản ánh thực tế, đó bị xem là vi phạm, còn khi thông tin méo mó được sử dụng để định hướng nhận thức, nó lại trở thành tuyên truyền. Dân giờ muốn cười cũng phải nằm trong khuôn khổ.

“Tham nhũng nhưng không vụ lợi” một khái niệm vô cùng mâu thuẫn, mơ hồ, nhưng giờ đây lại được chính thức hóa như một lối thoát cho tội phạm tham nhũng.
Vừa ngồi hai ghế quyền lực, Tô Lâm nhanh chóng ký ban hành Nghị quyết 04 với mục tiêu tăng cường chống tham nhũng, lãng phí, tiêu cực trong giai đoạn mới. Tô Lâm yêu cầu kịp thời sửa Bộ luật Hình sự, giảm trách nhiệm hình sự, giảm hình phạt cho những người không có động cơ vụ lợi, nếu họ tự giác nộp lại tài sản, khắc phục hậu quả, hợp tác điều tra.
Đây không phải là nhân văn, mà là hợp thức hóa tội phạm.
Một khi đã gọi là tham nhũng, thì bản chất của nó là trục lợi từ quyền lực. Vậy không vụ lợi là gì? Không bỏ tiền vào túi riêng nhưng vẫn gây thiệt hại cho ngân sách? Hay chia chác theo nhóm? Hay đơn giản là chưa kịp hưởng thụ số tiền đó?
Nếu chỉ cần khắc phục hậu quả bằng cách trả lại tiền, thì khác gì hợp pháp hóa một kiểu ăn trước, trả sau? Bị phát hiện thì nộp lại, giảm án. Không bị phát hiện thì coi như trót lọt.
Nhưng hậu quả của tham nhũng đâu chỉ là con số tiền bị thất thoát.
Một dự án bị rút ruột không chỉ làm mất tiền, mà còn làm chậm cả nền kinh tế. Lợi ích nhóm không chỉ gây thiệt hại ngân sách, mà còn bóp nghẹt doanh nghiệp làm ăn chân chính. Tham nhũng sẽ khiến người dân phải sống trong môi trường thực phẩm bẩn, không khí độc hại, giá đất bị thổi lên ngoài tầm với, cơ hội bị tước đoạt.
Những thứ đó không thể nộp lại tiền là được.
Không ai có thể trả lại những năm tháng phát triển bị đánh mất. Không ai có thể hoàn lại niềm tin của người dân đã bị bào mòn. Và cũng không có khoản tiền nào đủ để bù đắp cho một xã hội bị méo mó bởi tham nhũng kéo dài.
Nếu logic trả lại tiền là xong được chấp nhận, thì chẳng khác nào nói rằng ăn trộm, nếu bị bắt và trả lại tài sản, thì nên được tha tội.

"Dòng tiền khoảng 500.000 tỷ đồng đang 'nằm im' trong dân, cần có cơ chế điều hướng dòng tiền khổng lồ này chảy vào khu vực sản xuất - kinh doanh thay vì đầu cơ, tích trữ” - ông Võ Trí Thành , thành viên Hội đồng Tư vấn Chính sách của Thủ tướng Chính phủ phát biểu trong một hội thảo mới đây.
Nghe thì có vẻ như đây là cách đưa tiền tệ vào lưu thông trên thị trường, giúp kinh tế khởi sắc và phát triển để dân giàu nước mạnh. Ấy thế nhưng nếu ngẫm lại, dân có lẽ cần "nghĩ kỹ hơn" về đề xuất tưởng chừng như không một điểm trừ này.
Tiền vàng của dân, chắc hơn ai hết, họ cũng mong muốn được đầu tư chỗ này, làm giàu chỗ kia để nó sinh lời lên. Không phải là họ không muốn đóng góp cho nền kinh tế, mà họ giữ tiết kiệm chỉ vì đó là cách họ tự bảo vệ tài sản của mình trước những biến động khó lường.
Thế nên khi được chính phủ "mời gọi" đầu tư vào sản xuất kinh doanh, thứ đầu tiên họ nghĩ tới là: ai sẽ chịu rủ ro cho đồng tiền của họ?
Lúc huy động thì nghe hay, nhưng nếu thị trường "chuyển biến xấu" thì họ có được bảo vệ không hay lại tự mình chịu hậu quả? Trong khi hiện tại, cơ chế bảo vệ quyền lợi cho doanh nghiệp và nhà đầu tư chưa rõ ràng, thuế má thì chồng chất, việc xử lý tranh chấp thì kéo dài cả chục năm...
Vậy kêu gọi họ đầu tư, có phải đang cho họ "đặt cược" vào một canh bạc mà phần nhiều là rủi ro không?

Đặc xá, về bản chất, là một cơ chế nhân đạo, là sự khoan hồng đặc biệt của Nhà nước dành cho phạm nhân có quá trình cải tạo tốt. Theo thông lệ, hầu như năm nào Chủ tịch nước cũng ký quyết định đặc xá, thường rơi vào dịp Quốc khánh 2/9, như một biểu tượng của lòng nhân đạo và chính sách pháp luật mang tính nhân văn. Có những năm đặc biệt, đặc xá được thực hiện hai lần, như năm 2025.
Năm 2026, khi Quốc hội bầu Chủ tịch nước sớm hơn khoảng ba tháng, việc ký quyết định đặc xá rơi vào tay Tô Lâm thay vì Lương Cường. Một quyết định mang tính thủ tục theo chu kỳ lại được truyền thông tung hô như một vị minh quân, như thể đó là một ân huệ cá nhân chứ không phải là một cơ chế pháp lý đã tồn tại từ lâu.
Nhìn lại năm trước, khi Lương Cường còn giữ cương vị Chủ tịch nước nhưng thực quyền bị lu mờ, hai đợt đặc xá đã gây ra tranh cãi lớn. Hàng loạt doanh nhân l.ừa đ.ảo, quan chức tham nhũng, thậm chí chưa đủ điều kiện vẫn được tha tù. Những cái tên như Đỗ Hữu Ca, Đỗ Anh Dũng, Nguyễn Nhân Chiến, Phạm Xuân Thăng, Trịnh Văn Quyết, Nguyễn Đức Chung, Đinh La Thăng…
Đáng chú ý nhiều người trong số đó lại thuộc các mạng lưới quyền lực của Nguyễn Tấn Dũng, có liên hệ với những phe phái từng bị thanh trừng.
Đợt đặc xá lần này, do chính Tô Lâm ký, đang tạo ra một kỳ vọng nhưng cũng là một phép thử. Người dân kỳ vọng những vụ án oan gây chấn động như Hồ Duy Hải, Nguyễn Văn Chưởng, hay những tù nhân lương tâm sẽ được xem xét.
Nhưng theo logic thực tế, khả năng cao đặc xá không hướng đến những người yếu thế, mà hướng đến những mắt xích trong hệ thống quyền lực, những người từng ngã ngựa trong thời kỳ trước, đặc biệt là dưới chiến dịch đốt lò của Nguyễn Phú Trọng. Những cái tên như Trịnh Xuân Thanh, Vũ Huy Hoàng, Nguyễn Bắc Son, Trương Minh Tuấn… và nhiều quan chức ngành công an hoàn toàn có thể nằm trong diện được xem xét.
Hãy cùng chờ xem!

5.600 tỷ. Một con số đủ xây hàng chục trường học, bệnh viện. Nhưng ở Nghệ An, số tiền đó lại chuẩn bị đổ vào một trung tâm hành chính.
Trong khi ngoài kia, người dân vẫn chật vật từng ngày. Giá xăng leo thang, việc làm bấp bênh, bệnh viện quá tải, trường lớp xuống cấp. Những thứ thiết yếu thì thiếu, nhưng những “siêu dự án” lại mọc lên không thiếu cái nào.
Tiền ở đâu ra? Không cần trả lời vòng vo. Đó là tiền thuế. Là mồ hôi của người lao động, là từng đồng chắt chiu của những gia đình đang phải tính toán từng bữa ăn.
Một chính quyền mạnh không nằm ở trụ sở to đến đâu. Nó nằm ở việc người dân sống có đỡ khổ hơn không. Nhưng ở đây, người dân vẫn lo từng đồng, còn trụ sở thì tính bằng nghìn tỷ.
Nói thẳng ra, đây không còn là câu chuyện ưu tiên sai. Đây là sự lệch chuẩn. Khi cái cần thì không làm, còn cái để phô trương thì làm rất nhanh.
Và rồi, người dân lại được “chiêm ngưỡng” thêm một công trình hoành tráng. Còn cuộc sống của họ, vẫn đứng yên.

Một lộ trình thăng tiến dày đặc chức danh trong chưa đầy một thập niên, từ Thống đốc Ngân hàng Nhà nước năm 2016, đến Chánh Văn phòng Trung ương năm 2020, rồi Ủy viên Bộ Chính trị năm 2021. Với bất kỳ hệ thống cạnh tranh thực chất nào, đó là hành trình đòi hỏi kiểm chứng năng lực qua khủng hoảng, qua thành tích cụ thể và qua phản biện công khai. Nhưng ở đây, điều nổi bật lại là tốc độ nhanh đến mức đặt ra câu hỏi: ai đang mở đường, và tiêu chuẩn nào đang được áp dụng?
Khi một cá nhân nắm liên tiếp các vị trí then chốt ở độ tuổi còn rất trẻ trong chính trị, rủi ro không nằm ở tuổi tác, mà nằm ở cơ chế kiểm soát. Không có cạnh tranh thực sự, không có cơ chế loại bỏ, thì việc “đi lên” không phản ánh năng lực, mà phản ánh mức độ được chống lưng.
Người dân không đo quyền lực bằng giá xăng mỗi tuần, tiền chợ mỗi ngày, và cơ hội sống còn của doanh nghiệp nhỏ. Trong giai đoạn cùng thời gian đó, lãi suất biến động mạnh, doanh nghiệp khó tiếp cận vốn, thị trường bất động sản đóng băng kéo dài, thu nhập thực tế bị bào mòn. Nếu những vấn đề nền tảng ấy không được cải thiện sau nhiều năm nắm quyền, thì chuỗi bổ nhiệm kia mang lại điều gì ngoài việc củng cố vị trí cá nhân?
Một hệ thống bình thường sẽ đi kèm trách nhiệm rõ ràng. Nhưng ở đây, trách nhiệm lại là thứ mờ nhạt nhất. Không có mốc đánh giá công khai. Không có cam kết cụ thể. Không có cơ chế buộc từ chức khi thất bại. Quyền lực tăng theo cấp số nhân, còn trách nhiệm thì giảm dần theo im lặng. Đó chính là điểm làm xói mòn niềm tin nhanh nhất.
Cái đáng nói không phải là một con người, mà là mô hình vận hành. Khi việc bổ nhiệm diễn ra trơn tru đến mức không có bất kỳ dấu hiệu tranh luận hay phản biện nào, thì “kết quả” đã tồn tại trước cả quy trình. Và khi quy trình chỉ còn là hình thức, thì mọi câu chuyện về minh bạch hay công bằng chỉ còn là khẩu hiệu.
Chiếc ghế của “Hưng Lèo” vì thế không đơn thuần là một vị trí mới. Nó là dấu hiệu của một vòng lặp quen thuộc: quyền lực được sắp xếp từ trước, trách nhiệm bị trì hoãn vô thời hạn, và người phải gánh hậu quả cuối cùng vẫn là người dân. Khi cơ hội bị đóng kín từ trên xuống, thì bất công không còn là cảm nhận nó trở thành cấu trúc.

Vũ Doanh Nam, Giám đốc Trung tâm Trợ giúp xã hội, cùng với các kế toán, nhân viên, bị cáo buộc chỉ đạo nâng khống tiền ăn, lập khống chứng từ để chiếm đoạt 680 triệu đồng. Ngoài ra, trong một vụ án khác, Trần Thu Đông, Hiệu trưởng Trường Phổ thông Dân tộc nội trú THCS và THPT Yên Lập và Hoàng Thị Xuân Hòa, kế toán nhà trường, cũng có hành vi nâng khống tiền mua thực phẩm phục vụ bữa ăn hàng ngày và lập khống chứng từ chiếm đoạt tổng số tiền hơn 1 tỷ của học sinh người dân tộc thiểu số.
Trong khi Tổng Trọng thì cố sức rao giảng “đạo đức người cộng sản”, còn công an thì tăng cường bỏ tù người lên tiếng, thì những kẻ như Nam, Đông vẫn ung dung ăn chặn tiền của những người yếu thế, là người đồng bào và khuyết tật.
Đó phải chăng là bộ mặt thật của cái gọi là “hành pháp nghiêm minh”, khi những kẻ gắn mác “Đảng viên” thì ung dung sống sung sướng trên sự khổ cực của nhân dân, còn những người thấp cổ bé họng phải cam chịu trở thành “công cụ” bị bóc lột suốt ngày? Trật tự pháp luật vốn chỉ dành cho những kẻ thống trị, vinh hoa phú là dành cho bọn họ, với dân đen chỉ có đắng cay và cam chịu.

Nhiệm kỳ này có một điều lạ lùng, thay vì cam kết phục hồi kinh tế, cải cách dân sinh hay bỏ bớt thu thuế của dân, thì mấy ông lãnh đạo Đảng lại lên cam kết “trong sạch”. Ông Hưng Thủ tướng chẳng hạn, ông lên thề sẽ làm trong sạch bộ máy, nhưng để leo lên cái ghế này, ông đã trong sạch chưa?
Trong sạch vốn dĩ là chuyện đương nhiên của cán bộ, Đảng viên, vậy mà giờ đây lại mang ra làm trò “thề thốt” giữa bàn dân thiên hạ, ống kính máy quay, cứ như là để dân biết ông trong sạch đến nhường nào. Ông và các lãnh đạo “trong sạch”, dân biết cả rồi, còn “sạch” đến đâu, thì chờ hồi sau sẽ rõ.
Nhìn hồ sơ cán bộ nào cũng gia tài triệu đô, nhà lầu biệt thự thì ở không hết, nhưng khi thanh tra tài sản thì vẫn liêm khiết, thật quá đỗi “trong sạch” đến bất ngờ, cả người kê khai và người kiểm tra cũng đều bất ngờ hoặc “giả vờ” bất ngờ như vậy. Chỉ có điều, cái màn kịch vụng về “giả trân” này, dân đã hiểu từ lâu.

Nhà cầm quyền TP.HCM lại đặt mục tiêu thực hiện và hoàn thành 24 dự án chống ngập với tổng mức đầu tư là gần 38.000 tỷ đồng trong năm nay, nghe thì rất gấp rút và quyết liệt, nhưng dân lại thắc mắc rằng: lời hứa hoàn thành này khác gì so với các năm trước?
38.000 tỷ cho 24 dự án là một con số không hề nhỏ. Nhưng hiệu quả sẽ được đo bằng gì, và nếu không đạt thì ai đứng ra giải trình? Hay vẫn cứ "ậm ừ" như bao năm qua? Nhiều con đường bị "nhăm nhở" suốt hàng chục năm với một lời hứa chống ngập, nhưng rồi mùa mưa tới, người dân vẫn phải “bơi” giữa đường, còn các kế hoạch thì năm nào cũng rất đẹp trên giấy.
Dự án chống ngập 10.000 tỷ vẫn còn bỏ dở ở đó, cũng gần chục năm trời với lời hứa đẹp. Nhưng không một lãnh đạo, cán bộ hay đơn vị nào đứng ra nhận trách nhiệm cả. Giờ lại tiếp tục "vẽ" tới 38.000 tỷ đồng, dân liệu còn sức để tin nữa không?

Một chính sách mang danh “an toàn môi trường”, nhưng thực chất đang bóp nghẹt sinh kế của hàng triệu người.
Xe máy là phương tiện sống còn của người lao động. Đi làm, chở hàng, nuôi gia đình tất cả gắn vào chiếc xe. Khi chính sách kiểm định biến nó thành rủi ro pháp lý, thì đồng nghĩa với việc đời sống người dân bị chặn lại ngay trên đường.
Không đạt chuẩn thì bị cấm. Muốn đạt chuẩn thì phải sửa, phải thay, phải tốn tiền. Một vòng siết được thiết kế hoàn chỉnh, nơi người dân chỉ có hai lựa chọn. Trả tiền hoặc bị loại khỏi khả năng mưu sinh.
Gánh nặng nằm ở từng đồng chi phí, từng lần bị giữ xe, từng ngày không dám ra đường. Người lao động không còn đi làm trong sự bình thường. Họ đi trong trạng thái lo sợ.
Trong khi đó, chính sách vẫn được trình bày như một bước tiến. Nhưng cái gọi là “giải pháp” này không cải thiện đời sống. Nó chuyển chi phí quản lý sang người dân. Nó biến phương tiện sinh kế thành công cụ kiểm soát.
Nghịch lý rất rõ. Người dân bị siết từng bước để “đảm bảo tiêu chuẩn”. Nhưng chính hệ thống ban hành tiêu chuẩn lại không chịu áp lực tương xứng với hậu quả mà nó tạo ra.
Khi ngay cả phương tiện đi lại cũng bị chèn ép, thì người dân không còn khoảng thở.

Vậy là đã có kết quả kỳ "bầu cử", Lâm Thị Phương Thanh làm Bộ trưởng Văn hóa, Thể thao và Du lịch. Bà là vợ của cựu đại biểu quốc hội Nguyễn Sỹ Cương. Ông Cương uống rượu say, lái xe gây tai nạn làm nữ sinh tử vong từ giữa năm 2025 và đến nay vẫn chưa bị khởi tố.
Với đà thăng tiến của bà Lâm Thị Phương Thanh thì có lẽ việc bắt Nguyễn Sỹ Cương là không thể. Sai phạm tày đình như vậy, nhưng vợ vẫn thăng tiến trong sự nghiệp chính trị, có nghĩa là ông thuộc "vùng cấm"
Bao nhiêu quan chức chỉ cần vài tỳ vết là tan tành sự nghiệp vì bị loại trừ trong nội bộ. Nhưng điều đó không đúng trong hoàn cảnh của vợ chồng ông Cương. Phải chăng vì ô dù quá lớn hay vì mạng của dân nghèo thì không đáng kể. Dù gì đi nữa thì để trị tội kẻ gây ra tai hoạ cho dân lành là vô cùng khó.

Ngành y tế là ngành đáng lẽ phải là tuyến phòng thủ cuối cùng của xã hội, nơi cứu người trở thành nơi khiến người dân sợ hãi. Và trớ trêu thay, sau tất cả những bê bối nối tiếp bê bối, người đứng đầu ngành là bà Đào Hồng Loan vẫn bình thản tiếp tục ngồi ghế Bộ trưởng nhiệm kỳ 2026-2031.
Dưới thời kỳ bà Loan đương nhiệm, ngành y tế không thiếu dấu ấn khiến dư luận bàng hoàng.
Từ bê bối tại các cơ sở pháp y tâm thần, nơi lẽ ra phải là chỗ phân định ranh giới giữa tỉnh táo và điên loạn lại bị biến thành công cụ hô biến người bình thường thành bệnh nhân để né tránh trách nhiệm pháp luật. Hàng loạt lãnh đạo, cán bộ bị bắt, một hệ thống bị phanh phui, nhưng trách nhiệm của Bộ ở đâu?
Rồi đến chuyện báo cáo sai sự thật. Khi Thanh tra chỉ ra tỷ lệ hồ sơ quá hạn gần 70% nhưng Bộ lại báo cáo chưa tới 5%, đặt ra dấu hỏi về tính trung thực của cả một bộ máy.
Chưa dừng lại ở đó, Cục trưởng và hàng loạt lãnh đạo Cục An toàn thực phẩm bị bắt.
Đỉnh điểm là đại án tuồn thuốc giả, sữa giả vào bệnh viện. Hàng chục bị can, hàng chục tỷ đồng hối lộ, thuốc được đưa vào không phải bằng chất lượng mà bằng phong bì. Khi bệnh viện nơi đáng tin nhất cũng không còn an toàn, thì người dân còn biết tin vào đâu?
Trong khi đó, thực phẩm chức năng được thổi phồng như thần dược, bác sĩ bị tố nhận hoa hồng, người bệnh phải gánh chi phí vô lý.
Chưa kể tình trạng thiếu thuốc, thiếu vật tư kéo dài. Những bệnh viện đầu ngành cũng phải xoay xở, bác sĩ bất lực, bệnh nhân chờ đợi. Song song với đó là làn sóng nhân viên y tế rời bỏ hệ thống công lập, không phải vì họ không muốn cứu người, mà vì họ không thể sống nổi với những gì họ nhận được.
Và vô vàn những bê bối không thể kể hết.
Nhưng điều đáng nói là sau từng ấy sự việc, vẫn không thấy một trách nhiệm chính trị tương xứng. Không có sự từ chức, không có một lời nhận lỗi, thậm chí bà Đào Hồng Loan vẫn làm Bộ trưởng. Nhân dân bị coi thường đến mức này sao?

Từ 2027, xe máy bị đưa vào diện kiểm định khí thải bắt buộc. Một chính sách được dựng lên dưới danh nghĩa môi trường, nhưng cách triển khai lại rất quen thuộc. Chọn đối tượng dễ nhất để siết.
Xe máy trở thành “tội đồ”. Trong khi ô nhiễm không khí đến từ công trình xây dựng, xe tải, khu công nghiệp, quy hoạch giao thông kém… vẫn tồn tại nguyên vẹn. Những nguồn lớn, phức tạp, khó đụng tới thì đứng ngoài. Người dân với chiếc xe cũ thì bị đưa lên đầu tiên.
Không phải vì xe máy gây ô nhiễm nhất. Mà vì người dân là đối tượng dễ kiểm soát nhất.
Chiếc xe với người lao động không phải phương tiện xa xỉ. Nó là công cụ kiếm sống. Nhưng chính sách biến nó thành gánh nặng. Không đạt chuẩn thì sửa. Không đủ tiền sửa thì đổi. Không đổi được thì chấp nhận bị loại khỏi đường mưu sinh.
Một vòng siết rất gọn. Và rất chính xác. Nhắm thẳng vào túi tiền của người dân.
Trong khi đó, những dự án gây bụi, gây khói, gây ô nhiễm quy mô lớn vẫn vận hành bình thường. Không bị kiểm định kiểu đó. Không bị soi từng chỉ số như người dân. Ô nhiễm lớn được bỏ qua, ô nhiễm nhỏ bị phóng đại.
Đây không phải là giải quyết vấn đề. Đây là chọn cách dễ nhất để thể hiện rằng “đã làm”.
Người dân không chọn xe cũ vì họ thích. Họ chọn vì họ không có lựa chọn khác. Nhưng chính sách không nhìn vào thực tế đó. Nó áp tiêu chuẩn từ trên xuống, rồi buộc người dân tự xoay xở.
Khi quyền lực nằm ở việc đặt ra luật, còn người dân chỉ có nghĩa vụ tuân theo, thì khoảng cách không còn là quản lý.
Đó là chèn ép.
Và cuối cùng, môi trường chưa chắc sạch hơn. Nhưng đời sống người dân thì chắc chắn khó thở hơn.

Một kết quả gần như 100% không phải là dấu hiệu của sức mạnh. Không có xã hội nào đồng thuận tuyệt đối. Không có bầu cử nào thật sự mà không có phản biện, không có khác biệt. Khi con số hoàn hảo xuất hiện, điều biến mất không phải là xung đột, mà nó cho thấy một chế độ kiểm soát xã hội hà khắc.
Có thể thấy, kết quả hiện nay chúng ta thấy từ kỳ bầu cử vừa qua chỉ còn là bước cuối của một kịch bản đã duyệt sẵn. Lá phiếu không phải là lựa chọn, đó là sự dàn xếp giữa các phe nhóm. Người dân không thấy mình trong kết quả đó. Không thấy ý kiến của mình được phản ánh.
Đồng thuận kiểu này không tạo ra niềm tin. Khi mọi khác biệt bị loại bỏ, kết quả không còn phản ánh xã hội. Nó chỉ phản ánh rằng đất nước này đang bị Đảng Cộng sản siết mạnh cỡ nào!

Gần 92.000 doanh nghiệp rời thị trường trong 3 tháng. Việc làm biến mất, thu nhập người lao động bị cắt, cuộc sống bị siết lại từng ngày.
Doanh nghiệp phá sản, người lao động mất việc, doanh nghiệp còn sống thì cắt lương, tăng áp lực. Làm nhiều hơn, nhận ít hơn, sống trong trạng thái bất ổn thường trực.
Trong khi đó, giá cả vẫn leo thang. Lương không tăng, chi phí không ngừng tăng. Người dân bị kẹp giữa thất nghiệp và lạm phát.
Đây là hệ quả của một cách điều hành đặt mục tiêu tăng trưởng lên trên sức chịu đựng của nền kinh tế. Chính sách dày lên, thuế phí siết lại, dòng tiền bị bóp nghẹt.
Những con số tăng trưởng có thể đẹp trên báo cáo. Nhưng dưới thực tế, nó đang được đổi bằng việc làm, bằng thu nhập, bằng chính đời sống của người dân.

Ông Hoàng Minh Sơn được phê chuẩn bổ nhiệm giữ chức Bộ trưởng Giáo dục và Đào tạo nhiệm kỳ 2026-2031, sau hơn một tháng giữ quyền Bộ trưởng. Vậy là thêm một cán bộ người Hưng Yên trở thành Bộ trưởng. Xin chúc mừng xứ Hưng Yên!
Người ta nói, một người làm quan, cả họ được nhờ, nay thì chắc không chỉ cả họ, mà còn cả tỉnh, cụ thể là tỉnh Hưng Yên. Với việc bổ nhiệm vị trí Bộ trưởng Bộ giáo dục, thì Hưng Yên gần như kiểm soát hoàn toàn bộ máy nhà nước, từ các Bộ chủ chốt như Bộ Công an, Chủ tịch nước cho đến những Bộ không mấy quan trọng như Bộ Giáo dục.
Nhất thể hóa không chỉ là chuyện “hai ghế làm một”, mà còn là đưa phe cánh vào lấp đầy các vị trí trong bộ máy Nhà nước, trở thành “cả nhà như một”.
Họp Chính phủ trở thành họp gia đình, đi công tác thì như đi thăm anh em xa, gặp gỡ bà con. “Nhất thể hóa”, thực ra chính là mang cả họ vào một, anh em ta chung thuyền, bà con chung hội, đông vui dường nào bằng.

Ông Nguyễn Văn Thắng, từ chức Bộ trưởng Bộ Tài Chính, đã “phọt” được lên cái ghế Phó Thủ tướng.
Cái gì cũng có nguyên do của nó, anh Thắng có thành tựu như hôm nay, là do nỗ lực ngày đêm nghĩ cách để “bào từng đồng” tiền túi của người dân.
Dân đói, dân khổ, dân kêu, anh kệ! Anh chỉ cần thu thuế là được. Trong nhiệm kỳ qua, anh đã hiến kế thu đủ, thu bù và thậm chí thu vượt chỉ tiêu từ dân.
Một nhiệm kỳ với những phát kiến vĩ đại, như tính “tiền trong dân”, rồi những khoản phạt “trên trời”, “đi từng ngõ, gõ từng hộ” để thu thuế. Nhờ sự quyết liệt lập công của anh, mà dân Việt Nam đã hiểu thế nào là “chủ nghĩa thực dân”, sống lại thời kỳ phong kiến, với cán bộ như cường hào, còn công an như tay sai, nhằm dân là thúc thuế.
Sang nhiệm kỳ mới, không biết anh Thắng có những “phát minh” nào mới không, anh đếm được tiền trong dân, nhưng không rõ có biết “tiền trong quan” cũng nhiều không. Anh có cách nào để giảm giá xăng, bình ổn thị trường không, cái này xem ra là câu hỏi khó. Thôi thì dễ trước khó sau, tiếp tục thu thuế đã!

Ngày 6/4, Phó thủ tướng Lê Thành Long ký Nghị quyết 15 tạm ngưng hiệu lực Nghị định 46 và Nghị quyết 66 liên quan đến quản lý an toàn thực phẩm. Quyết định này về bản chất là một bước phanh gấp sau khi chính sách gây ra hàng loạt hệ lụy trên thực tế.
Ngay từ đầu năm 2026, khi Nghị định 46 và Nghị quyết 66 được ban hành, mục tiêu được nêu ra là siết chặt quản lý an toàn thực phẩm. Tuy nhiên, cách triển khai lại bộc lộ nhiều bất cập, thiếu đánh giá tác động đầy đủ, không có lộ trình chuyển tiếp hợp lý, và không tính đến khả năng thích ứng của doanh nghiệp.
Hệ quả là hàng nghìn lô hàng bị ách tắc tại cửa khẩu. Doanh nghiệp buộc phải làm lại hồ sơ công bố sản phẩm, thay đổi nhãn mác trong thời gian ngắn, phát sinh chi phí lưu kho, lưu bãi lớn. Chuỗi cung ứng nguyên liệu bị gián đoạn, hoạt động sản xuất bị đình trệ, nhiều đơn vị rơi vào tình trạng thua lỗ nặng, thậm chí đứng trước nguy cơ phá sản.
Khi những hệ lụy này trở nên rõ ràng, Chính phủ đã phải tạm ngưng hiệu lực các quy định để giảm áp lực cho doanh nghiệp và ổn định thị trường. Tuy nhiên, việc tạm ngưng chỉ giải quyết phần ngọn, trong khi phần gốc của vấn đề là trách nhiệm ban hành chính sách vẫn chưa được làm rõ.
Trong khi đó, doanh nghiệp là bên phải gánh chịu hậu quả trực tiếp. Họ không có quyền tạm ngưng thiệt hại, không thể trì hoãn nghĩa vụ tài chính với ngân hàng hay đối tác, và cũng không được bồi thường khi chính sách gây ra tổn thất.
Một chính sách như Nghị định 46 được xây dựng qua nhiều khâu từ soạn thảo bởi các bộ như Bộ Y tế, Bộ Công Thương, Bộ Nông nghiệp, thẩm định bởi Bộ Tư pháp và cuối cùng được thông qua ở cấp Chính phủ, đứng đầu là Phạm Minh Chính.
Thế nhưng hiện tại cả người đứng đầu Chính phủ giai đoạn ban hành là ông Chính và người trực tiếp ký quyết định là ông Long đều đã về hưu, hạ cánh an toàn. Vậy ai sẽ phải chịu trách nhiệm?

Việc nhất thể hóa là tiền lệ chưa từng có ở Việt Nam, nhưng Tô lâm đã biến nó thành luật chơi mới, tiến tới sửa đổi luôn Hiến pháp.
Trong các mô hình đa đảng, quyền lực của người đứng đầu luôn bị chia cắt, kiểm soát, và cân bằng bởi các thiết chế độc lập từ lập pháp, hành pháp, tư pháp, truyền thông, xã hội dân sự. Không ai có thể nắm trọn mọi quyền lực trong tay mà không bị soi chiếu.
Nhưng trong một hệ thống chỉ có một đảng như Việt Nam, khi quyền lực vốn đã tập trung, thì việc Tô Lâm đồng thời nắm giữ hai vị trí cao nhất Tổng Bí thư và Chủ tịch nước là sự hợp nhất quyền lực ở mức gần như tuyệt đối.
Và khi quyền lực đã tuyệt đối, thì ai, cơ quan nào sẽ kiểm soát nó?
Với cương vị Tổng Bí thư, ông Tô Lâm nắm quyền định hướng toàn bộ chiến lược quốc gia, kiểm soát công tác cán bộ từ trung ương đến địa phương, quyết định ai lên, ai xuống, ai còn, ai mất. Đó là quyền lực chính trị cốt lõi, quyền lực sinh sát trong nội bộ hệ thống.
Chưa hết, thanh bảo kiếm chống tham nhũng, một công cụ vừa mang tính kỷ luật, vừa mang tính răn đe, nhưng đồng thời cũng là công cụ thanh trừng cũng nằm trong tay Tô Lâm.
Có luôn ghế Chủ tịch nước, quyền lực mở rộng sang lĩnh vực pháp lý và quân sự. Tô Lâm trở thành người thống lĩnh tối cao lực lượng vũ trang bao gồm quân đội, công an, dân quân tự vệ. Đồng thời là nguyên thủ quốc gia, đại diện pháp lý cao nhất trong đối nội và đối ngoại, có quyền bổ nhiệm, ký kết, quyết định những vấn đề mang tính nhà nước.
Nói cách khác, Tô Lâm nắm trọn ba trụ cột quyền lực: định hướng chính trị, kiểm soát bộ máy cưỡng chế, và đại diện pháp lý tối cao.
Và khi mọi quyền lực hội tụ vào một điểm, mọi cơ chế kiểm soát sẽ trở nên hình thức. Quốc hội còn gì ngoài việc hợp thức hóa? Chính phủ còn gì ngoài việc thực thi? Các thiết chế kiểm tra, giám sát liệu có đủ độc lập khi chính Tô Lâm cũng là người quyết định nhân sự?
Câu hỏi "ai kiểm soát quyền lực" lúc này trở nên khó trả lời hơn bao giờ hết.