KHI NGƯỜI PHỤ NỮ NHỊN QUÁ LÂU

[goodidea]

Buổi tối hôm ấy, khu chung cư im lặng lạ thường. Sau một cơn mưa ngắn, mặt sân phía dưới phản chiếu ánh đèn vàng như một mặt hồ nhỏ. Gió thổi qua hàng cây bằng lăng làm những cánh hoa rơi xuống từng đợt nhẹ nhàng, giống như những điều đã từng rất đẹp nhưng rồi cũng lặng lẽ rời khỏi cành.
Trong căn hộ tầng bảy, Hà đang rửa bát.
Nước chảy đều dưới vòi, tiếng chạm của bát đĩa vang lên những âm thanh khô khốc quen thuộc của một buổi tối bình thường.
Từ phòng khách, Long – chồng cô – đang nằm dài trên ghế, điện thoại đặt trước mặt, thỉnh thoảng bật cười vì một đoạn video nào đó.
Hà lau tay rồi nói:
“Anh Long, mai anh nhớ đón bé Bảo nhé. Em có cuộc họp.”
Long đáp qua loa:
“Ừ.”
Hà nhìn chồng một chút.
Cô đã nghe chữ “ừ” ấy nhiều lần.
Ngày hôm sau, Hà đang họp thì điện thoại rung liên tục. Là cô giáo của bé Bảo.
“Chị ơi, bé Bảo vẫn chưa có người đến đón.”
Hà nhìn đồng hồ.
Bốn giờ rưỡi.
Cô gọi cho Long.
Không nghe máy.
Lần thứ hai.
Vẫn không nghe.
Hà xin phép ra ngoài, bắt xe đến trường con. Khi cô đến nơi, Bảo đang ngồi một mình trên chiếc ghế nhựa nhỏ trước cổng trường.
Thằng bé nhìn thấy mẹ liền chạy tới.
“Ba nói sẽ tới đón mà mẹ…”
Hà ôm con vào lòng.
Cô không nói gì.
Tối hôm đó Long về muộn.
“Anh quên mất,” anh nói đơn giản như thể đó là một việc rất nhỏ.
Hà im lặng.
Không phải lần đầu.
Ngày trước, mỗi khi Long quên điều gì đó, Hà thường nói:
“Thôi kệ, để em làm cho nhanh.”
Một lần Long không rửa bát.
“Thôi kệ, em rửa.”
Một lần Long quên đổ rác.
“Thôi, em tiện tay em làm.”
Một lần Long hứa về sớm nhưng lại đi nhậu.
“Chắc công việc bận.”
Hà nhịn.
Nhịn từ việc nhỏ.
Rồi đến việc lớn.
Nhịn đến mức chính cô cũng không nhớ mình đã bắt đầu nhịn từ khi nào.
Một buổi chiều khác, Hà sang nhà chị Thu – người hàng xóm lớn tuổi sống cùng tầng.
Chị Thu pha trà rồi hỏi:
“Dạo này em mệt lắm phải không?”
Hà cười nhẹ.
“Chắc do em suy nghĩ nhiều.”
Chị Thu nhìn Hà thật lâu rồi nói:
“Em biết tại sao đàn ông hay lười không?”
Hà lắc đầu.
Chị Thu nói:
“Vì có người làm thay.”
Hà hơi ngẩn ra.
Chị Thu tiếp tục:
“Đàn ông cũng giống như trẻ con vậy. Càng được nuông chiều thì càng quên mất trách nhiệm.”
Gió chiều thổi qua ban công, mang theo mùi đất ẩm sau mưa.
Chị Thu nhấp một ngụm trà rồi nói chậm rãi:
“Hôn nhân không phải là nơi một người hy sinh mãi, còn người kia hưởng thụ mãi.”
Hà hỏi:
“Vậy phải làm sao?”
Chị Thu cười nhẹ.
“Tử tế phải có ranh giới.”
Hà im lặng.
Chị Thu đặt chén trà xuống bàn.
“Em cứ rót nước vào một cái cốc bị thủng đáy… thì rót bao nhiêu cũng chẳng đầy.”
Câu nói ấy khiến Hà suy nghĩ rất lâu.
Tối hôm đó, khi Long bước vào nhà, anh hỏi:
“Hôm nay ăn gì?”
Hà trả lời:
“Anh tự nấu nhé.”
Long ngạc nhiên.
“Sao vậy?”
Hà nói bình thản:
“Em mệt.”
Long nhìn vợ.
Trong ánh mắt cô không có giận dữ.
Chỉ có sự điềm tĩnh.
Sự điềm tĩnh của một người đã quyết định không gánh hết mọi thứ nữa.
Ngoài cửa sổ, trăng lên muộn. Ánh trăng rơi xuống những mái nhà lặng lẽ, giống như một lớp ánh sáng dịu dàng phủ lên những điều đã từng mỏi mệt.
Có lẽ nhiều cuộc hôn nhân không tan vỡ vì thiếu tình yêu.
Chúng tan vỡ vì một người cứ nhịn mãi, còn người kia quen với việc được nhịn.
Cho đến một ngày, người nhịn không còn muốn nhịn nữa.
Và lúc ấy, người kia mới chợt nhận ra mình đã quen sống mà không sợ mất gì.
Nếu câu chuyện này khiến bạn suy nghĩ, hãy để lại một bình luận của mình.
Theo bạn, trong hôn nhân:
Sự nhẫn nhịn giúp giữ gia đình…
hay đôi khi chính nó lại làm mất đi sự tôn trọng?

VietBF@sưu tập