Bê bối của thị trường thẩm mỹ trị giá 22 tỉ USD: nạn nhân nức nở kể trải nghiệm HÚT MỠ đau đớn "như bị lột da số

[therealrtz]

Cơn đau dữ dội khiến cô bật khóc và van xin bác sĩ dừng lại, nhưng không được đáp ứng.

Từng hy vọng vào một cuộc "lột xác" sau ca phẫu thuật thẩm mỹ, Erin Schaeffer (37 tuổi) đã phải trải qua những đau đớn cả thể xác lẫn tinh thần, điều mà cô mô tả là “một cơn ác mộng không thể quên”. Tỉnh dậy sau ca hút mỡ kết hợp căng da bụng tại một trung tâm thẩm mỹ ở Florida, Schaeffer cho biết cô cảm thấy mình như “bị lột da khi còn sống”. Cơn đau dữ dội khiến cô bật khóc và van xin bác sĩ dừng lại, nhưng không được đáp ứng.

Từ hy vọng tới thảm họa

Trước đó, Schaeffer từng thực hiện một ca hút mỡ tại Sono Bello – chuỗi trung tâm thẩm mỹ lớn nhất nước Mỹ – và hài lòng với kết quả. Vì vậy, vào ngày 29/3/2024, cô quyết định trở lại để thực hiện một thủ thuật được gọi là “AbEX” – kết hợp hút mỡ và căng da bụng mini. Ca mổ được thực hiện tại chi nhánh của Sono Bello ở Jacksonville, Florida.

Theo hồ sơ bệnh án, Schaeffer được dùng thuốc an thần Xanax, giảm đau oxycodone và tiêm lidocaine gây tê tại chỗ. Phương pháp này được quảng bá là ít xâm lấn và phục hồi nhanh. Tuy nhiên, trái với kỳ vọng, cô cảm thấy đau đớn tột độ trong suốt quá trình thực hiện.

Chỉ vài ngày sau phẫu thuật, vùng bụng của Schaeffer bắt đầu rỉ máu và mủ, kèm theo sốt và sưng nề. Khi cô liên hệ với trung tâm, nhân viên trấn an rằng tình trạng là “bình thường”. Đến ngày thứ năm, tình hình trở nên nghiêm trọng. Bác sĩ Manuel Herrera – người trực tiếp phẫu thuật – cho biết Schaeffer cần phẫu thuật lại tại bệnh viện, nhưng ông không thể hỗ trợ vì không có đặc quyền phẫu thuật tại bất kỳ cơ sở y tế địa phương nào. Ông chỉ được phép hành nghề tại một bệnh viện ở Orlando, cách Jacksonville hơn 200 km.

“Tôi thực sự bị sốc. Tôi cảm thấy như mình không còn được ai bảo vệ,” Schaeffer nói.

Chuỗi thẩm mỹ lớn nhất Hoa Kỳ đối mặt với hàng loạt vụ kiện

Vợ chồng Schaeffer đã đệ đơn kiện Sono Bello và bác sĩ Herrera lên Tòa án Quận Duval, cáo buộc thực hiện phẫu thuật ngoài phạm vi chuyên môn. Theo họ, bác sĩ Herrera là bác sĩ sản khoa, không có chuyên môn sâu về phẫu thuật thẩm mỹ. Phía Sono Bello phủ nhận cáo buộc và khẳng định bác sĩ của họ “được đào tạo nghiêm ngặt” và có tỷ lệ hài lòng “rất cao”.

Tuy nhiên, cuộc điều tra do KFF Health News và NBC News thực hiện cho thấy, từ năm 2013 đến nay, Sono Bello cùng các bác sĩ liên quan đã bị kiện vì sơ suất y khoa hơn 60 lần, trong đó có ít nhất 4 trường hợp dẫn đến tử vong. Riêng từ tháng 3/2023 đến nay, có ít nhất 19 vụ kiện mới được đệ trình.

Không chỉ Sono Bello, nhiều chuỗi thẩm mỹ khác tại Mỹ cũng đối mặt với các vụ kiện tương tự, trong đó có các trường hợp bệnh nhân thiệt mạng sau khi hút mỡ.

Với thị trường tạo hình cơ thể trị giá khoảng 22 tỷ USD, các chuỗi thẩm mỹ như Sono Bello liên tục mở rộng và quảng bá các dịch vụ như "Mommy Makeover" với chi phí lên đến 20.000 USD. Khách hàng thường phải sử dụng các khoản vay tín dụng y tế với lãi suất cao để chi trả. Erin Schaeffer hiện đang trả góp 420 USD mỗi tháng trong vòng 5 năm cho thủ thuật mà cô cho rằng “chỉ khiến mọi thứ tồi tệ hơn”.

Nhiều bệnh nhân cho biết họ bị gây áp lực phải quyết định nhanh. Schaeffer kể rằng cô từng muốn về nhà suy nghĩ nhưng nhân viên đã thúc giục cô đặt cọc ngay. “Tôi cảm thấy như bị ép mua một món hàng đắt tiền,” cô nói.

Giám sát lỏng lẻo, vượt quá quy định an toàn

Các chuyên gia y tế cảnh báo rằng nhiều trung tâm thẩm mỹ hoạt động với tiêu chí lợi nhuận là chính, trong khi hệ thống giám sát từ FDA (Cục Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm Mỹ) với ngành thẩm mỹ vẫn còn nhiều kẽ hở. Ông Scott Hollenbeck, Chủ tịch Hiệp hội Phẫu thuật Thẩm mỹ Mỹ, nhấn mạnh: “Không thể nào bạn chỉ gặp bác sĩ một giờ trước mổ và đưa ra quyết định được. Điều đó là vô trách nhiệm.”

Bất chấp BMI (chỉ số khối cơ thể) của Schaeffer lên tới 36 – được coi là béo phì và làm tăng nguy cơ biến chứng – Sono Bello vẫn thực hiện ca phẫu thuật. Công ty cho biết có thể mổ cho bệnh nhân có BMI lên đến 42. Tuy nhiên, một số trường hợp như Marissa Edwards (BMI 41) và Shirley Webb (79 tuổi) đã gặp biến chứng nghiêm trọng, thậm chí nhập viện dài ngày và phát sinh hóa đơn y tế hàng triệu USD.

Trong một vụ kiện, bác sĩ của Sono Bello thừa nhận ông được thưởng thêm thu nhập nếu thực hiện ca phẫu thuật có BMI cao – một cơ chế chi trả làm dấy lên lo ngại về đạo đức nghề nghiệp.

“Tôi chỉ muốn cảm thấy tốt hơn khi giảm cân, nhưng kết quả lại làm tôi tồi tệ hơn,” Schaeffer chia sẻ. “Tôi đã đặt niềm tin vào những lời hứa của họ – nhưng giờ thì không còn nữa.”

VietBF@ Sưu tập