Sinh con ra, nuôi con lớn, con đi làm, con cười nói, đi lại hay con nổi giận, khóc lóc... đều là những dấu ấn không thể phai mờ trong tâm trí những người làm cha mẹ.
Ông Vũ Hoàng Thành và tập hồi kư cho con - Thiên đường mong manh
Sự kiện: Tai nạn giao thông - Nỗi đau để lại
(Tin tuc) - Sinh con ra, nuôi con lớn, con đi làm, con cười nói, đi lại hay con nổi giận, khóc lóc... đều là những dấu ấn không thể phai mờ trong tâm trí những người làm cha mẹ.
Vậy mà đùng một cái người ta gọi điện bảo con bị tai nạn.
Lúc ra khỏi nhà con c̣n vẫy tay, nhoẻn cười chào mà khi vào viện thấy con bất động và lạnh ngắt!
Vắng tiếng con cười
... 21h một ngày tháng 2/2009. Sau giờ làm việc ở Công ty du lịch Bước Tiến, Vũ Thị Thái Phương (hướng dẫn viên, sinh năm 1989) điều khiển xe gắn máy chở theo một đồng nghiệp tên Dương về nhà. Qua giao lộ Trần Hưng Đạo, Nguyễn Khắc Nhu (Q.1, TP.HCM) th́ một ôtô bị mất thắng lao trực diện vào người. Vũ Thị Thái Phương tử vong tại chỗ, người bạn gái tên Dương mất sau đó trong bệnh viện...
... 21h đêm hôm đó tôi và gia đ́nh mới nhận được tin con bị tai nạn, đang được cấp cứu trong Bệnh viện Chợ Rẫy. Cứ nghĩ như trước đó một thời gian Phương đă từng bị ngă xe trầy xước chân tay do bị cướp túi xách trên đường. Tôi và vợ tất tả đón xe chạy vào bệnh viện. Dọc đường, tôi nhận được điện thoại từ đồng nghiệp của Phương thông báo trong tiếng khóc: Phương đă tử vong!
Vợ tôi ngất xỉu trong tay những đồng nghiệp của con gái. Tôi chết lặng khi được nhân viên bảo vệ đưa vào nhà xác nhận con. Lật tấm vải trắng trên băng ca. Dù chỉ 1% hay một chút xíu hi vọng th́ tôi vẫn mong rằng đó không phải là con. Nhưng không có điều kỳ diệu nào xảy ra. Trước mặt tôi là con gái. Lạnh ngắt. Cô độc!
Cả đêm đó vợ chồng tôi thức trắng bên con. Và nhiều ngày sau đó chúng tôi không ngủ được. Nụ cười con, h́nh dáng con, gương mặt con như vẫn c̣n đâu đó trong nhà. Vợ tôi theo đạo Phật. Bà ăn chay trường, lên chùa cầu nguyện cho con sớm được siêu thoát. Nhiều bạn bè đồng nghiệp của con vẫn đến nhà an ủi vợ chồng tôi. Nhiều người thân, họ hàng đến an ủi, chia sẻ, nhưng ai cũng tránh không nhắc đến Thái Phương sợ chúng tôi đau ḷng. Dần dần, những câu chuyện khác thay cho chuyện về Thái Phương. Tại sao lại thế?
Để con luôn bên cha
Đến cả năm sau vụ tai nạn của Thái Phương, ṭa án cũng xử xong rồi mà vợ tôi không dám đọc báo, không dám xem tivi bởi sợ đối diện với những thông tin nhan nhản về những vụ tai nạn khủng khiếp. Khi Thái Phương mất, nhiều người thân bạn bè chia sẻ, nhưng tôi biết rằng nếu không là người trong cuộc th́ họ không thể hiểu được nỗi đau đớn lớn đến thế nào. Dù sao đối với bạn bè, hàng xóm cũng chỉ là vắng đi một người, c̣n đối với xă hội chỉ là một bản tin không liên quan đến ḿnh. Nhưng tôi thấy tai nạn giao thông bây giờ khủng khiếp quá và nó mang lại nỗi đớn đau lớn quá cho gia đ́nh.
Ba tháng sau ngày con mất, tôi vẫn gắng gượng đến trường để giảng dạy nhưng tiếng cười hồn nhiên của học tṛ, ánh mắt tinh nghịch, cử chỉ dễ thương của các học sinh khiến tôi nhớ con da diết. Về nhà, mỗi lần đi ngang qua bàn thờ nh́n vào ảnh con lại thấy tim ḿnh như bị bóp nghẹt.
Ông bà ḿnh có câu “chết là hết”, tôi thấy câu đó tàn nhẫn quá. Tôi sinh con ra, nuôi con lớn chừng đó. Ngày con bé th́ bồng bế, khi con lớn th́ đùa vui dạy dỗ. Khi con trưởng thành th́ chia sẻ đỡ đần, tại sao lại hết?
Tôi nghĩ ḿnh phải lưu lại những ǵ mà con đă làm, đă hiện diện. Tôi bắt tay vào viết hồi kư về con gái với tên gọi là Thiên đường mong manh. Đặt tên là Thiên đường mong manh bởi những ngày con sống, nụ cười con là thiên đường của tôi và mọi người thân trong gia đ́nh. Nhưng thiên đường ấy đă xa rồi. Mới thấy cuộc sống này mong manh quá. Buổi sáng c̣n cười đấy nói đấy, c̣n hát đấy yêu đấy mà buổi tối thiên đường đă biến mất sau chỉ một cú va xe.
Trong những giây phút nhớ con tôi ngồi viết lại những kư ức ấy bằng bút mực và giấy học sinh. Mỗi lần viết xong tôi lại đưa cho các em của Phương đọc rồi sửa lại. Tôi muốn h́nh ảnh của con gái tôi trung thực nhất, đẹp đẽ nhất. Những trang viết ấy tôi gửi lại những người thân của gia đ́nh, bạn bè của Phương cùng đọc, để Phương măi măi trong tâm trí tôi và mọi người trong gia đ́nh.
Tôi viết lại những hồi ức về con gái không phải để xuất bản mà chỉ bởi những nỗi nhớ đầy vơi trong ḷng một người cha đă yêu thương và nuôi con hết ḿnh. Khi hồi kư hoàn thành, tôi đă đặt trước di ảnh con gái, và thấy ḷng thật thanh thản nhẹ nhàng. V́ không phải là người viết chuyên nghiệp nên dù chỉ là một cuốn sách mỏng tôi cũng dành đến gần bảy tháng mới xong. Tôi đă sinh ra con, nuôi con lớn, cho con đi học và đi làm nhưng tai nạn giao thông đă cướp con khỏi cuộc đời này, khiến h́nh hài của con không c̣n nữa. Khi tôi hoàn thành cuốn hồi kư dành cho gia đ́nh và người thân, tôi tin rằng thần thái, h́nh ảnh của con sẽ vẫn c̣n lại với chúng tôi.
Hăy thận trọng khi ra đường
Qua sự việc của con gái, tôi nhớ lại những lần đi xe máy về khuya, thấy cảnh xe cộ chạy trên đường thật chết khiếp! Xe nhỏ chạy như bay, như những con ngựa điên, xe to th́ rầm rầm rộ rộ như những con quái vật khổng lồ luôn miệng gầm thét trong đêm vắng. Trên những chặng đường tử thần này chẳng ai dám chạy xe máy trừ những tay lái xe có thần kinh thép. C̣n anh nào chị nào yếu bóng vía, không vững tay lái chớ có dại đi vào nếu không muốn làm vật tế thần. Thế nên thật dễ hiểu tại sao hiện nay tai nạn xe cộ lại xảy ra như cơm bữa.
Đất nước ḿnh trải qua chiến tranh, đau thương mất mát không ít và c̣n dai dẳng đến tận ngày hôm nay với bao số phận ch́m nổi, đau đớn. Nhưng đó là những hi sinh v́ lư tưởng và độc lập, tự do của đất nước. Bây giờ chúng ta được sống trong ḥa b́nh, tại sao hằng ngày vẫn phải đau đớn nghe tin về những vụ tai nạn giao thông khiến người bị thương, người chết, gây nên bao đau khổ cho những người c̣n sống?
Viết hồi kư về con gái chỉ là t́nh cảm của tôi dành cho con bởi có những đau đớn không thể sẻ chia. Những nỗi sợ không thể nói ra được bằng lời. Những ǵ tôi gửi gắm trong những ḍng hồi kư đó là h́nh ảnh chân thực của con, là tiếng cười lảnh lót trẻ thơ và đôi môi hồng xinh xắn. Nhiều bậc cha mẹ có con mất v́ tai nạn chắc cũng nghĩ như tôi. Tôi gửi những suy nghĩ này đến nhiều người khác để họ thận trọng hơn khi ra đường, bởi tai nạn giao thông chẳng chừa ai cả.
Theo Vũ Hoàng Thành - Hoàng Điệp (Tuổi Trẻ)