WESTMINSTER (NV) -Anh trai bảo, “Mày viết sai chính tả quá xá, viết lại đi! Mà cũng đừng viết về chuyện này nữa, táo bạo quá, đừng viết ra làm gì.”
Lê Thị-Calvin Trần, “Tất cả đều do duyên số. Mỗi người đến trong cuộc đời này đều có một mục đích để sống. Mỗi người có một nhiệm vụ để hoàn thành, chứ không phải chỉ là người đi qua cuộc đời không thôi.”
Ban tổ chức cũng nhận xét, “Truyện viết táo bạo, thôi đừng để tên thật, sợ nhiều người nghĩ không tốt.”
Táo bạo bởi đó là truyện Lê Thị viết về người đồng tính, cuộc sống của người đồng tính, tình yêu của người đồng tính, và nỗi đau của người đồng tính.
Táo bạo nhưng đẫm yêu thương. Táo bạo nhưng ngập lòng bao dung. Táo bạo nhưng đọng bao ưu tư và nỗi niềm. Ðó chính là lý do vì sao “Tôi vẫn là tôi,” “Ðâu đó có chỗ cho chúng ta,” và “Lựa chọn sinh tử” của tác giả Lê Thị được chọn trao giải nhất cuộc thi Viết Về Nước Mỹ 2012 do nhật báo Việt Báo tổ chức.
Những truyện ngắn trên gây nên sự xúc động ở người đọc, bởi “tất cả truyện đều đi từ kinh nghiệm của bản thân, từ cuộc sống thực của một người đồng tính, chứ không do tưởng tưởng mà ra” như lời bộc bạch của tác giả Lê Thị, cũng chính là nhà thiết kế thời trang Calvin Trần.
***
Tự tin, sôi nổi, thẳng thắn, cùng lối nói chuyện vừa dí dỏm vừa dễ gây “sốc” là những điều có thể dễ dàng nhận ra ở Lê Thị-Calvin Trần, người vừa đoạt giải Vinh Danh Tác Giả-Tác Phẩm của cuộc thi Viết về Nước Mỹ 2012.
Chỉ mới bốn lần đến với Orange County , Calvin Trần chưa phải là một khuôn mặt quen thuộc với cộng đồng người Việt hải ngoại. Thế nhưng trong dòng chính, anh là một người tạo được tên tuổi và chỗ đứng cho riêng mình trong vai trò một nhà thiết kế thời trang.
Có lẽ không mấy người biết rằng nhiều sản phẩm thời trang sang trọng, đẹp mắt, xuất hiện trên các tạp chí nổi tiếng của Mỹ, hay từng được những người mẫu, hoặc những ngôi sao điện ảnh chọn khoác lên người, là thiết kế của Calvin Trần.
Anh từng đoạt giải Style Breaker của Fashion International Group, “Designer of the Year” và nhiều giải thưởng khác từ khi còn đi học tại Arts Institute of Illinois, từng làm việc cho Zabari, một tiệm thời trang danh tiếng ở New York, từng xuất hiện trong chương trình Fashion Show “The Ultimate Collection” của đài truyền hình Bravo và là chủ nhân hai tiệm thời trang tại New York và Chicago.
Hiện nay, Calvin lại được biết đến như một người có thể viết truyện ngắn bằng tiếng Việt và viết hay, điều mà ngay chính bản thân anh cũng không thể ngờ, bởi như Calvin nói, “Trong 25 năm qua, tôi chỉ đọc đâu chừng bốn quyển truyện bằng tiếng Việt, cũng chưa bao giờ có cơ hội viết bằng tiếng Việt.” Thế nên khi nghe xướng danh người đoạt giải nhất, anh chỉ “cười không thôi”.
Nhưng có lẽ, để lại ấn tượng sâu sắc nhất trong lòng độc giả là qua các con chữ bày ra trước mắt, người ta nhìn thấy một khía cạnh khác trong nội tâm, trong tình cảm của tác giả, một người đồng tính. Ðiều này tạo nên sức lay động tâm hồn người đọc, đánh thức nơi người đọc những suy nghĩ, những chiêm nghiệm về thế giới của người đồng tính, để từ đó có thể đi đến việc lựa chọn cho mình một thái độ khác hơn khi nghĩ về những người thuộc “thế giới thứ ba”.
Tâm sự người đồng tính qua những trang sách
“Ở trường đã vậy, về nhà cũng không yên. Thỉnh thoảng, thấy nhiều người đồng tính bị gia đình tôi chê cười, khinh bỉ, hoặc nguyền rủa, tôi cảm thấy sợ hãi. Tôi sợ bị khinh ghét, bị chê cười, sợ ảnh hưởng đến gia đình, mặt mũi. Không dám thú nhận bản chất thật của mình, tôi thường cố che dấu, đôi khi còn tự lừa chính mình, rằng cố gắng đi rồi sẽ có lúc tự mình thay đổi. Muốn làm vừa lòng gia đình và muốn được bạn bè chấp nhận, tôi đã cố sửa lại tướng đi, dáng đứng và cử chỉ, rồi cố kiếm cho bằng được một cô bạn gái.
Tôi đã cố gắng để sống như một người ‘bình thường’, nhưng rồi ngày càng thấy rõ chỉ là trò giả mạo.
Thằng bé dần khôn lớn. Rồi cũng đến lúc nó biết suy nghĩ để nhận ra chính mình, khẳng định được mình là người đồng tính. Tôi quyết định nói chuyện thẳng thắn với gia đình. Họ là những người thân yêu của tôi. Họ xứng đáng được biết sự thật về tôi. Khi tôi thâu hết can đảm mở ruột gan ‘thú nhận’ sự thật, bà chị tôi bù lu bù loa ‘Ôi, chị mất em rồi em ơi, cuộc đời em sẽ khốn nạn ra sao?’ Người anh trai không chịu chấp nhận, nhăn mặt: ‘Không, mày không phải là Pê-Ðê, mày chỉ theo đám ăn tàn, mày chạy theo trào lưu xã hội, mày kinh tởm quá.’ Anh giáng thêm một câu ‘Mày đừng về nhà nữa. Mày sẽ mang bệnh aids về nhà và sẽ chết sớm.’
Và rồi, cả gia đình tôi đã khóc tôi như khóc một đứa con vừa chết.
Tròn 18 tuổi, tôi quyết định đi thật xa, xa gia đình, xa bạn bè (...)Tôi làm đám tang cho đời sống cũ và thay tên đổi họ, đổi cả tính tình, trở thành một con người mới, sống với định nghĩa mới, trên một vùng đất mới, và tự nhủ mình không bao giờ sẽ quay đầu trở lại.”
Ðó là một phần trong truyện ngắn “Tôi vẫn là tôi” của Lê Thị-Calvin Trần, kể lại giây phút tác giả thú nhận cùng gia đình thân phận của mình.
Tôi hỏi, “Giây phút 'thú nhận' thân phận mình và nhìn thấy phản ứng của người thân có khủng khiếp đối với anh không?” Calvin cười lắc đầu, “Không, không khủng khiếp.”
Anh giải thích, “Nếu tôi làm bố mẹ mà nghe đứa con nói như vậy tôi cũng sẽ khóc cho con tôi, vì con sẽ bị người ta khinh dể, cuộc đời sẽ kỳ thị con, con sẽ bị người ta nói này nói nọ, con sẽ bị người ta nhìn với cặp mắt khác. Tôi sẽ khóc cho con tôi, không phải vì ghét mà vì thương con.”
Bằng giọng trầm tĩnh, và sâu lắng hơn, Calvin nói tiếp, “Sống hãy nghĩ cho người khác một chút. Ðôi khi người ta không ở trong chiếc giày của mình thì không hiểu cho mình được đâu. Cho nên mình hãy để cho họ có cơ hội được khóc. Ai trong gia đình cũng đều muốn mình thành người thôi. Mình phải chứng minh, phải làm cho họ thấy mình thành người thì họ mới yên tâm được. Còn nếu mình không đàng hoàng, ăn chơi hoang đàng, người không ra người, ma không ra ma, cái đó người ta còn khinh hơn nữa.”
“Nếu cho làm lại cuộc đời mới, dù biết rằng điều đó là không thể, chỉ là giả tưởng, nhưng phải lựa chọn giữa một Calvin như bây giờ, tức một người rất nổi tiếng và là người đồng tính, và một người đàn ông như bao người đàn ông khác, thì Calvin chọn cái nào?” Tôi đưa ra một giả dụ.
“Duyên số đến là nó đến. Calvin như thế này là do cái mạng nó đến như vậy. Còn nếu kiếp sau ông trời cho mình đầu thai thì mình muốn bình thường! Bình thường! Cuộc sống bình thường!” Anh cười.
Như vẫn day dứt một mối ưu tư, Calvin nói tiếp, “Sự lựa chọn là không dễ, không ai muốn có sự lựa chọn này hết. Người Mỹ đen ngày nay cũng còn bị khinh nhưng mà người ta vẫn có quyền cưới chồng cưới vợ, còn có sự lựa chọn cho nhân quyền. Còn mình là người đồng tính, mình không có được nhân quyền như người bình thường. Người da đen sống bao nhiêu năm nô lệ, người ta vùng lên giành lấy nhân quyền, dù vẫn bị khinh bỉ. Trong khi người đồng tính còn ở dưới đáy đó nữa.
Cho nên nếu hỏi muốn đầu thai làm người đồng tính thì ai mà dại gì chứ! Không ai dại! Khó lắm. Không có dễ. Mấy chục năm trời mình sống cô độc trong chính mình. Có ai nói ra 'Tôi là gay, tôi hạnh phúc.' Có ai nói được đâu! Vì bởi nói ra không được lợi lộc gì, còn bị khinh bỉ, còn bị đuổi việc thì ai mà dám chứ!
Cho nên hỏi nếu có lựa chọn không thì không bao giờ! Không ai muốn làm người đồng tính!” Calvin nói một cách chắc nịch.
Viết là để cách chữa vết thương lòng
Việc viết ra câu chuyện đời mình là một cách để tác giả “tự chữa lành vết thương cho chính mình.”
Theo Calvin, tất cả những gì được viết ra trong những truyện ngắn trên đều là truyện thật đến gần 100%, bởi “Tôi chưa viết truyện bao giờ nên không viết theo tưởng tượng được, phải là chuyện chính mình trải qua thì mới viết được”.
“Trước khi anh nhắm mắt tôi hát cho anh một lần cuối, và đây cũng sẽ là lần cuối cùng tôi nhắc đến anh, sẽ để cho anh yên nghỉ nơi an bình.
Tôi chỉ ghi âm những kỷ niệm đẹp vào tâm trí. Kinh nghiệm mất mát giữa tôi và anh sẽ là một bài học cho tôi. Tôi mong anh hiểu rằng tôi không có chọn lựa. Nếu có cơ hội làm lại, khi anh hỏi cưới tôi, tôi sẽ không từ chối, sẽ bằng mọi giá đem về tờ giấy hôn thú. Tôi cầu nguyện với lòng tin tưởng trong một ngày gần đây, mọi người yêu nhau sẽ cưới được người mình yêu. Vì tình yêu không kỳ thị tuổi tác, dị biệt, giàu nghèo, giới tính.
Nếu trong thế giới này không còn chỗ cho G và tôi, tôi tin rằng...
Theres a place for us/ Somewhere a place for us/Peace and quiet and open air/Wait for us/Somewhere (Ðâu đó có chỗ cho chúng mình).”
Nói về truyện “Ðâu đó có chỗ cho chúng ta,” Calvin bày tỏ, “Khi chuyện mới xảy ra tôi buồn, có lúc muốn kết liễu cuộc đời mình luôn vì nó đau quá. Nhưng sau những đêm không ngủ được, tôi ngồi viết hết những kỷ niệm đó thành một cuốn sách của mình. Càng viết càng nhẹ người đi.”
“Mùng 2 tháng 9 tới đây là đúng một năm anh ấy qua đời. Tôi mất gần 7 năm để vơi đi những nỗi đau. Tôi viết ra là để tự làm lành vết thương cho chính mình, chứ không nghĩ đến chuyện chia sẻ gì cho ai hết. Bởi những điều đó khi mình cứ giữ trong người nó sẽ như nọc độc ăn từ trong người mình ra. Tôi viết ra thì nó nhẹ người đi. Ðể khi nhìn lại cuộc đời mình thì đó chỉ còn là một kỷ niệm thôi, nó không làm mình buồn bực nữa.”
Vẫn bằng nụ cười thường trực trên môi, Calvin chia sẻ suy nghĩ của anh về cách nhìn của nhiều người chung quanh đối với người đồng tính:
“Tôi nghĩ nhiều người chưa đi qua, chưa sống bên cạnh người đồng tính, họ coi đó là sự xa lạ, là sự lựa chọn. Nhưng thực sự không có ai có sự lựa chọn đó hết. Và không ai muốn lựa chọn cuộc sống đó hết. Không dễ!” Calvin khẳng định.
Nhà thiết kế thời trang này cho rằng, “Tất cả đều do duyên số. Mỗi người đến trong cuộc đời này đều có một mục đích để sống. Mỗi người có một nhiệm vụ để hoàn thành, chứ không phải chỉ là người đi qua cuộc đời không thôi. Mỗi người không chỉ hoàn thành cuộc đời của mình, mà còn là hoàn thành cuộc đời của người khác nữa.”
“Ai cũng có một cái duyên, và phải có sự tự tôn, tự trọng của mình, biết đeo đuổi sự đam mê của mình, nhiệm vụ cần hoàn thành của mình, thì dù xấu hay nghèo, dù mù hay sáng thì ai cũng tôn trọng mình hết. Nếu không có điều đó, không biết thành người, thì cho dù mình là 'gay' hay không 'gay' thì người ta vẫn khinh mình.” Anh bộc bạch.
Tôi băn khoăn, “Anh có hy vọng hay mong muốn người ta có một sự thay đổi khi nghĩ về người đồng tính không khi viết ra tâm sự của người đồng tính?”
Anh trầm ngâm, “Không cần thay đổi mà chỉ cần sự thông cảm giữa con người với con người thôi.”
“Tôi chỉ muốn người ta tìm hiểu và hãy mở rộng lòng của mình, giữa hai tôn giáo có sự tôn trọng nhau thì giữa hai con người với nhau, Calvin thích ai, cô gái kia thích ai, là chuyện riêng tư của họ. Ðôi khi mình làm một sự phán xét, mà mình lại không đi tìm hiểu tại sao mình nói những lời ghen ghét như vậy, thì tôi nghĩ đó là những lời thiếu suy nghĩ, là sự không thông cảm cho người khác. Hãy nghĩ những lời nói đó đôi khi có tác động ngay đến chính con cái mình. Gieo gió sẽ gặp bão, cho tình yêu thì tình yêu sẽ đến với mình.”
Theo tác giả của những truyện ngắn đề cập đến vấn đề đồng tính một cách táo bạo này, thì “muốn cho người ta hiểu, thông cảm với người đồng tính khó lắm,” bởi lẽ “đôi khi tôi cũng còn chưa thông cảm được cho người khác nữa. Thành ra trước khi mình muốn phán xét, hãy tự nghĩ lại, nếu là mình thì mình phải làm sao, nếu điều đó xảy ra cho con cái mình thì mình phải làm sao. Mình không thể thay đổi sự suy nghĩ của mỗi người, mà mình chỉ có thể thay đổi chính mình thôi.”
Thay đổi chính mình, sống vô tư, vui vẻ, không sợ hãi, nhìn cuộc sống dễ dàng, là thái độ sống mà Calvin lựa chọn, vì “đó là điều mình có thể lựa chọn”.
Lê Thị-Calvin Trần, người giành giải nhất cuộc thi Viết Về Nước Mỹ 2012, “Tôi mất gần 7 năm để vơi đi những nỗi đau. Tôi viết ra là để tự làm lành vết thương cho chính mình. Tôi viết ra thì nó nhẹ người đi. Ðể khi nhìn lại cuộc đời mình thì đó chỉ còn là một kỷ niệm thôi, nó không làm mình buồn bực nữa.”
Sau bước khởi đầu tốt đẹp trong lãnh vực cầm bút, Calvin cho biết anh đang chuẩn bị viết tiếp loại truyện liên quan nhiều đến phụ nữ, đặc biệt là chủ đề về nhiều cô gái trẻ ít nhận được sự chăm sóc, quan tâm đúng mức từ những người mẹ, bị lạm dụng tình dục, dẫn đến việc bị tổn thương về tâm lý, có khi không bình phục suốt cả cuộc đời.
“Ðó là chủ đề tôi sẽ viết trong thời gian tới từ chính những gì mà tôi đã nhìn thấy, đã chứng kiến, đau lắm, buồn lắm.” Anh nói.
Nhìn nhận về cuộc sống hiện tại của mình, Calvin cho rằng, “Cuộc đời mình quá vui. Không thể vui hơn nữa. Cũng có thể sa đọa. Ðã từng sa đọa. Cũng có thể không thành công. Ðã từng không thành công. Cũng có thể thành công. Cũng thành công. Nhưng đôi khi mình muốn làm gì thì phải làm. Thế thôi.”
Ngọc Lan/Người Việt
“Lê Thị-Calvin Trần” - Ðồng tính, viết từ kinh nghiệm bản thân
