"Đă bao lần anh thề hứa với mẹ con tôi rằng, sẽ ăn ở hiền lành, không trộm cắp của bà con, nhưng chừng đó lần anh lại nuốt trọn lời hứa để rồi tiếp tục đi ăn trộm, ăn cắp của người ta.
Nhục lắm! Mẹ con tôi giờ chỉ biết khấn vái ông bà tổ tiên mới mong anh cải tà quy chính". Lời tâm sự nghẹn ḷng của người vợ, người mẹ trẻ bất hạnh mang danh vợ hai khi người chồng mà bao năm ḿnh kề vai gắn bó suốt ngày vào tù ra khám như cơm bữa.
"Siêu trộm... lịch sự"
Bùi Duy Nghị (SN 1982) hiện trú tại xóm 2, xă Quỳnh Lương, (Quỳnh Lưu, Nghệ An). Hắn sinh ra trong một gia đ́nh thuần nông ở mảnh đất băi ngang Quỳnh Lưu, nơi người dân chủ yếu bám trụ bằng thu nhập từ những ruộng hoa màu. Vốn bảnh trai, mới 30 tuổi đầu nhưng hắn đă có hai đời vợ với 3 đứa con nhỏ. Người vợ đầu tiên là cô gái cùng làng Phan Thị Th, sinh được 2 đứa con th́ "đường ai nấy đi" v́ không chịu đựng được cái tính hay ăn cắp của người chồng.
Năm 2008 hắn lấy thêm người vợ khác là chị Hồ Thị H, ở xă Quỳnh Minh, Quỳnh Lưu. Tưởng chừng như khi đă mất người vợ đầu v́ cái tật xấu của ḿnh, có vợ con mới hắn sẽ tu chí làm ăn, thay đổi nhân cách. Thế nhưng, "ngựa quen đường cũ" hắn đă liên tục tái phạm sau mỗi lần được ra khỏi tù. Chỉ mới 30 tuổi đời nhưng y đă có "bề dày" thành tích ở tù với những tội danh khác nhau.
Tên “siêu trộm lịch sự” Bùi Duy Nghị.
Bùi Duy Nghị vừa thụ án từ năm 2009 đến tháng 4/2012 tại Trại giam số 6 về hành vi ăn cắp tài sản. Ra tù Nghị về nhà giúp vợ con th́ ít, nhưng sống lang thang th́ nhiều. Đồng ruộng, rau màu hắn để mặc cho người vợ c̣ng lưng chăm bón. Mặc dù là tên ăn trộm chuyên nghiệp nhưng có điều đặc biệt y không bao giờ ăn trộm của những gia đ́nh gần nhà ḿnh. Y đối xử với họ hàng, làng xóm rất đàng hoàng, tử tế, hầu như không làm phật ḷng ai. Mỗi khi phạm lỗi, họ hàng đến khuyên bảo, động viên, hắn ngồi yên lặng nghe những lời giáo huấn và thề hứa sẽ "cải tà quy chính" sống tốt hơn. Thế nhưng, "như ma đưa lối, quỷ dẫn đường", cứ ra khỏi nhà là y lại "ngứa tay" chôm đồ của người khác.
Tại địa phương hắn đă 5 lần bị công an xă bắt v́ hành vi ăn cắp tài sản của người khác. Thế nhưng, trên thực tế số lần hắn ăn cắp phải gấp nhiều lần. Hắn có biệt tài ăn trộm rất tinh vi, ăn trộm một cách công khai mà không sợ ai hết. Hắn ung dung lấy đồ của người khác như lấy đồ của ḿnh. Cũng v́ lư do này mà nhiều người không để ư những "việc làm" của hắn.
Tết năm 2006, hắn đă ngang nhiên dắt ḅ của một người trong xă về làm thịt ăn mừng Tết Nguyên Đán. Sau khi bị bắt, hắn bị đi tù 2 năm. Vừa ra khỏi tù, năm 2008 hắn lại tiếp tục trộm xe máy, lần này hắn phải ngồi tù 3 năm. Đó là những lần hắn bị bắt đi tù do người khác tố cáo và bị bắt quả tang. C̣n nhiều lần khác hắn ăn trộm bị bắt quả tang nhưng lúc đó gia đ́nh hai bên chỉ thỏa thuận, đền bù nên mọi thứ chấm dứt. Biệt tài ăn trộm của hắn giỏi và tự nhiên đến mức hắn ung dung chở gỗ, bàn ghế từ nơi khác về nhà ḿnh rồi đưa đi bán mà không làm ai nghi ngờ. Năm hắn xây nhà ở, ngày hôm nay thợ xây nhà nói chưa có gạch để mai lát nhà, th́ tối đến hắn đánh xe đi ăn cắp, và sáng mai có mấy chục thùng gạch dựng ở góc nhà ngon lành.
Mỗi khi đi ăn cắp, trên hành lư của hắn, ngoài bộ "đồ nghề" gồm: Ḱm, van phá khóa, đèn pin mini, khẩu trang bịt mặt, hắn c̣n mua sẵn một bộ quần áo dài màu đen để lúc "hành nghề" ban đêm mặc vào cho ḥa nhập với bóng đêm, tránh sự phát hiện. Hắn c̣n đem theo chiếc vơng vải mềm để mắc vơng nằm ngủ bất cứ đâu mỗi khi chờ đến giờ "hành sự". Một điều đặc biệt nữa là trong túi đồ của hắn luôn có bàn chải và kem đánh răng. Đêm nằm ngủ ở vơng, sáng dậy vẫn lịch sự đánh răng đàng hoàng rồi mới "đi làm". Cũng v́ thói quen "lịch sự" như vậy nên mỗi lần đi xa, hắn đều không quên đem những vật dụng đó trong túi đồ của ḿnh.
Tháng 4/2012 hắn được ra tù sau ba năm ngồi bóc lịch. Ở nhà được ít tháng hắn liền tiếp tục lao vào con đường cũ. Chiều 18/8/2012, hắn đi xe máy dọc Quốc lộ 1A "trinh sát" những địa điểm có thể lấy trộm được để chờ tối đến thực hiện. Đến xóm 5, xă Quỳnh Xuân, Quỳnh Lưu, thấy gia đ́nh anh Hoàng Quang Vinh có ki-ốt gần Quốc lộ 1A, quan sát thấy có 6 b́ đựng đầy hoa ḥe khô, hắn liền quay về Quỳnh Thạch, chờ trời tối mắc vơng nằm ngủ ở hàng cây ven đường. Hoa ḥe là một loại dược liệu thường được người dân Quỳnh Lưu trồng, tổ chức thu mua để nhập bán ra các tỉnh phía Bắc. Đến 2h sáng 19/8/2012 sau khi ngủ một giấc, Bùi Duy Nghị trở lại ki-ốt nói trên, cạy chốt cửa ngoài vào ki-ốt lần lượt bê 6 b́ hoa ḥe, chở chạy ngược vào tập kết ngay cổng chợ Giát, tại thị trấn Cầu Giát.
Mờ sáng hôm đó chờ có người đi chợ, hắn gọi một phụ nữ khoảng 40 tuổi, bán cho người này 4 b́ được 20 triệu đồng. 2 b́ c̣n lại hắn gửi tạm tại một gia đ́nh ở Quỳnh Giang 1 b́, c̣n 1 b́ đèo ra xă Trường Lâm, Tĩnh Gia (Thanh Hóa), lấy một ít dùng để "chào hàng", c̣n lại gửi cho một người bán quán. Thế nhưng hắn đă bị tóm gọn khi đang trên đường đưa hàng đi tiêu thụ.
"Tổ ấm" của "siêu trộm" luôn vắng bóng người chồng, chỉ có người vợ trẻ ôm con khóc thầm...
Nỗi đau của người vợ trẻ
Từ khi nghe tin chồng tiếp tục bị công an bắt về tội trộm cắp, chị H. khóc không c̣n nước mắt. Người vợ trẻ như mất hồn sau những lần nghe tin dữ từ chính người chồng của ḿnh. "Lúc mới ra tù, anh ấy về nhà sống rất tử tế với bà con, hàng xóm, lo phụ giúp tôi làm hoa màu. Tôi cứ nuôi hy vọng anh sẽ thay đổi sau 3 năm ngồi tù. Thế nhưng...". Câu nói của chị bị ngắt v́ những giọt nước mắt nóng đang lăn trên má. Từ lúc hắn về nhà, lúc nào vợ cũng phải canh chừng, không cho đi ra khỏi nhà. Nhiều hôm chị phải đợi cho đến khi nào chồng ngủ rồi ḿnh mới dám đi ngủ chỉ v́ sợ chồng lại lẻn đi... ăn trộm. Bốn tháng hắn ở nhà th́ vợ hắn cũng sụt mất 4kg v́ lo canh chồng. Ở nhà được một thời gian, hắn liền ngỏ lời xin vợ đi vào Nam làm ăn kiếm tiền. Thế nhưng, đoán được "mưu đồ" của chồng ḿnh, chị đă một mực phản đối. "Ḿnh làm giàu th́ ở đâu cũng làm được, miễn là ḿnh chịu khó, hoa màu dạo này đang đắt, ḿnh cố gắng làm cũng tha hồ sống" - chị H lựa lời khuyên nhủ chồng. Nhưng sau một thời gian bị thuyết phục, chị đă ngă ḷng đồng ư cho chồng đi Nam kiếm tiền. "Lúc ra đi anh ấy c̣n bế con lên và nói: Ở nhà ngoan bố đi làm kiếm tiền mua kẹo, mua áo cho con nha" - người vợ nhớ lại. Hôm đó đích thân chị chở hắn lên thị trấn Cầu Giát bắt xe đi miền Nam. Thế nhưng, được ít ngày sau chị chết lặng người khi nhận được tin chồng lại bị bắt do ăn cắp tài sản ngay trong huyện.
"Giờ th́ hết thật rồi..." người vợ trẻ thở dài. Đă bao lần Nghị hứa sửa sai với chị, thề sẽ từ bỏ tật xấu để vợ con khỏi mất mặt với hàng xóm láng giềng. Chị đă lẳng lặng sống trong sự bàn tán của hàng xóm về người chồng của ḿnh mỗi khi anh ta bị công an bắt. Thế nhưng, ngày tháng trôi đi, kết quả mà chị nhận được chỉ là những cái đơn, thông báo từ công an về hành vi trộm cắp của chồng ḿnh vừa bị bắt quả tang.
Ngồi nh́n những tấm ảnh cưới, người vợ trẻ chỉ biết khóc thầm khi phải chịu nỗi tủi nhục quá lớn. Đứa trẻ hơn 3 tuổi chưa hiểu được chuyện ǵ suốt ngày hỏi mẹ rằng bố đang ở đâu. Từ khi lấy nhau về chị H sống như kẻ không chồng v́ thời gian chồng ở nhà chỉ tính bằng ngày, c̣n lại chủ yếu sống trong tù. Nhiều lần chị gửi con, khăn gói lên thăm chồng ở trại giam. Nh́n bộ dạng tàn tạ của chồng chị lại càng thương, càng hy vọng anh thay đổi. Nhưng cứ hễ ra tù về sống với vợ con ít ngày là hắn lại tái phạm với mức độ nghiêm trọng hơn.
Bà Liên, một người hàng xóm chia sẻ: "Tội nghiệp cho con nhỏ, đi làm dâu xa, tưởng thằng chồng sẽ yêu thương, tu chí làm ăn, nhưng nó suốt ngày phải ngồi nhà đá, thấy mà tội".
Trao đổi với chúng tôi, ông Hồ Cảnh Sáu, chủ tịch UBND xă Quỳnh Lương cho hay: Bùi Duy Nghị là đối tượng có tiền án về hành vi trộm cắp tại xă và nhiều nơi khác. Nghị đi ăn cắp từ khi c̣n là thanh niên. Một điều đặc biệt là dù đi ăn cắp nhưng Nghị sống rất hiền lành, chưa bao giờ đánh đập vợ con, hay làm ảnh hưởng đến bà con hàng xóm. Ai bảo ǵ Nghị cũng dạ thưa lịch sự. Đă nhiều lần xă mời lên làm việc, răn đe có, khuyên nhủ có, nhưng Nghị vẫn chứng nào tật ấy, không hề sửa đổi.
Kim Long - nguoiduatin