(Dân trí) - Chưa một lần sinh nở nhưng chị đă làm mẹ của 25 đứa con. Ước mong những đứa con của ḿnh thành đạt, hạnh phúc, chị c̣n có tâm niệm được hiến cơ thể ḿnh cho y học sau khi qua đời.
Xin phép được gọi chị là mẹ - mẹ Nhân - như những đứa trẻ trong căn nhà số 12B ở Làng trẻ mồ côi SOS Nghệ An này. Có lẽ ngày xưa khi sinh mẹ ra, song thân của mẹ đă gửi gắm rất nhiều kỳ vọng vào cái tên đă đặt cho đứa con thứ 9 trong tổng số 10 đứa con của ông bà.
Mẹ của 25 đứa con
Tôi đến thăm mẹ vào dịp Quốc tế Phụ nữ 8/3. Các con đang đi học, mẹ Hồ Thị Nhân (63 tuổi) lúi húi trong bếp nấu cơm. Biết ư định của tôi, mẹ lắc đầu quầy quậy: "Đừng viết về mẹ, có chi mà viết mô. So với mẹ Phú (mẹ Phú ở Lư Sơn - Quảng Ngăi nhận nuôi hơn 50 đứa trẻ mồ côi - PV), mẹ chưa làm được ǵ cả". 20 năm gắn bó với căn nhà nhỏ này, bao nhiêu người con của mẹ đă sống, lớn lên, trưởng thành và đi xa nhưng mẹ vẫn vậy, hiền hậu và là chỗ dựa cho những đứa con thiệt tḥi của ḿnh. Vậy nhưng mẹ luôn tự trào, rằng mẹ chỉ là "mẹ dởm" thôi.
![](http://dantri4.vcmedia.vn/SS0wAZA6MW6ccccccccc/File/2012/thang-3/tuan-2/me-nhandau-bai_68051.jpg)
63 tuổi, chưa một lần vượt cạn nhưng mẹ Hồ Thị Nhân có tới 25 đứa con
“Đời mẹ cũng lắm truân chuyên, tuổi xuân đă gửi lại ở chiến trường Trường Sơn ác liệt. Mẹ đă chứng kiến bao nhiêu đồng đội ḿnh đă ngă xuống giữa đạn bom ác liệt của chiến tranh. Đau lắm con ạ. Rồi mẹ trở về, cũng chẳng hiểu sao mẹ không mở ḷng được với ai. Xuất ngũ trở về, hết làm công nhân xây dựng, trông kho lượng thực rồi làm y tá tại Trạm y tế Nam Mỹ (Nam Đàn), Trạm Y tế dược liệu rồi Bệnh viện Việt Nam - Ba Lan cho đến khi nghỉ hưu mẹ cũng chỉ có một ḿnh”, mẹ Nhân mở đầu câu chuyện cuộc đời ḿnh như thế.
Năm 1991, mẹ nghỉ hưu cũng là lúc Làng trẻ SOS Nghệ An được thành lập và gửi thông báo tuyển người khắp nơi. Mẹ quyết định ghi tên đăng kư. “Nói thật là lúc đó nhiều người ngăn cản lắm. Họ bảo mẹ, nếu cần th́ xin lấy một đứa trẻ mà nuôi. C̣n mẹ th́ chỉ sợ ḿnh không thể yêu thương hết thảy những đứa trẻ tội nghiệp nơi làng trẻ mồ côi này. Nhưng rồi mẹ quyết tâm, mẹ nghĩ chỉ cần yêu thương các cháu thật ḷng th́ các cháu sẽ coi mẹ nhưng mẹ thực của chúng thôi”, mẹ Nhân tâm sự. Và người phụ nữ đi hơn nửa cuộc đời mà vẫn chưa biết mùi vị của một nụ hôn đă bước vào cuộc đời làm mẹ như thế.
Mẹ được phân công chăm sóc 7 đứa trẻ, đứa nhỏ nhất mới 4 tuổi, đứa lớn nhất 8 tuổi. Với một người chưa từng lập gia đ́nh, chưa một lần sinh nở, việc chăm sóc, nuôi dạy 7 đứa trẻ cùng một lúc thực sự là một thử thách đối với mẹ lúc đó. “Các con vào đây cũng v́ bất đắc dĩ thôi, đứa th́ mồ côi cả cha lẫn mẹ, đứa th́ mất cha, mẹ đi bước nữa, đứa th́ mẹ mất, bố quá khó khăn phải gửi vào đây. Các con đă phải chịu thiệt tḥi khi xa ĺa người thân, mẹ tự dặn ḷng phải bù đắp cho các con".
25 đứa con nhưng chỉ có duy nhất một đứa theo họ mẹ. Đó là Hồ Văn Hùng (SN 1995). Lần đó, mẹ vào viện chữa bệnh cũng là lúc Hùng bị mẹ đẻ bỏ rơi khi chưa được 1 ngày tuổi. Đón Hùng về nhà, lần đầu tiên trong đời mẹ chăm một đứa trẻ nhỏ đến thế bởi Hùng lúc đó bị suy dinh dưỡng chỉ nặng 1,9kg. Không thể nói cho hết được khó khăn, vất vả khi mẹ phải chăm sóc 9 đứa con và nay lại thêm một đứa trẻ sơ sinh. Ấy thế mà, người phụ nữ chưa một lần mang nặng đẻ đau đă hoàn thành xuất sắc sứ mệnh làm mẹ của ḿnh. Thằng Hùng cũng chính là điều mẹ day dứt nhất khi lỡ nằm xuống bởi những đứa trẻ khác c̣n anh em thân thích, c̣n Hùng chỉ có ḿnh mẹ trên đời. Mẹ sợ rằng khi ḿnh nhắm mắt xuôi tay, con mẹ lại thêm một lần mồ côi trong đời.
Đứa này trưởng thành th́ mẹ lại nhận đứa khác về nhà ḿnh, căn nhà nhỏ đó luôn giữ vững "quân số" - 10 con, 1 mẹ. Làm mẹ của những đứa trẻ có sự khác biệt về tính cách và tâm lư không phải dễ dàng. Nếu nghiêm khắc quá sẽ gây cho các con áp lực, nhưng nếu v́ thương mà nuông chiều th́ thành ra lại làm khó cho con sau này. Mỗi đứa trẻ một tính cách nhưng mẹ yêu thương hết ḷng và cố gắng chia sẻ t́nh yêu thật công bằng với các con. Chế độ cho các cháu ở làng trẻ mồ côi này c̣n hạn chế (325.000 đồng/tháng đối với trẻ nhỏ và 425.000 đồng/tháng đối với các cháu lớn), để có thể lo cho các con, một mặt mẹ thu vén chi tiêu trong nhà, một mặt động viên các con vỡ đất trồng rau cải thiện. Bữa cơm của 10 mẹ con chỉ có một ít chả viên, c̣n lại là rau dưa nhưng nh́n những đứa trẻ ăn ngon lành, ánh mắt mẹ rưng rưng.
Có những lần con sốt, mẹ bế lên trạm xá cả đêm hay vừa túc trực trong bệnh viên, vừa lo cơm nước, học hành cho những đứa ở nhà. Có những lần 3-4 đứa cùng ốm một lúc, mẹ thức đến bạc cả tóc, mắt thâm quầng v́ lo lắng. Nhớ về những ngày đầu tiên làm mẹ, mẹ Nhân nói: “Khó khăn nhiều lắm, nói sao cho hết được. Nhưng khó khăn mấy mẹ cũng chịu được, miễn các con được ăn no, ăn ngon hơn, khỏe mạnh, ngoan ngoăn và biết yêu thương nhau như anh em một nhà”.
Chăm bẵm, nuôi nấng rồi mẹ gả chồng, dựng vợ cho các con. 5 đứa con đă rời ṿng tay của mẹ và có mái ấm riêng của ḿnh. Mẹ lên chức bà, vui lắm nhưng vẫn không hết lo toan. Mẹ dặn các con ăn ở phải biết trước biết sau, phải biết quư trọng những ǵ ḿnh đang có.
“Chưa một lần, mẹ nói với các con là ḿnh yêu chúng nó như thế nào, nhưng với mẹ lúc này, các con là vùng trời b́nh yên của mẹ. Mẹ chăm sóc chúng nó, tạo cho nó một tổ ấm mới ấm áp hơn, cũng là tạo cho ḿnh một ngơ nhỏ thật yên b́nh trong sâu thẳm suy nghĩ”, mẹ Nhân chia sẻ.
Mẹ không muốn ḿnh chết một cách vô ích
20 năm gắn bó với Làng trẻ SOS, mẹ cũng đă trải qua nhiều hạnh phúc và có cả những nỗi buồn. Đó là khi đứa con ḿnh yêu thương chưa thật ngoan, đó là những khi mẹ cảm thấy ḿnh bất lực và nhỏ bé trước thiệt tḥi mà các con phải gánh chịu. Thế nhưng 20 năm qua, mẹ chưa một lần cảm thấy băn khoăn về quyết định của ḿnh, dù chỉ là một chút gợn nhẹ trong ḷng. Đứa con này lớn lên, đi xa hay lập gia đ́nh, lại có đứa khác bước vào căn nhà nhỏ và trở thành một phần máu thịt, ruột rà của mẹ.
![](http://dantri4.vcmedia.vn/SS0wAZA6MW6ccccccccc/File/2012/thang-3/tuan-2/me-nhan1_3854f.jpg)
Bữa cơm của 10 mẹ con chủ yếu là rau dưa nhưng vẫn ngập tràn trong t́nh yêu thương
Bước qua cái tuổi 63, tóc mẹ đă bạc đi nhiều lắm, nếp nhăn trên khóe mắt cũng nhiều hơn. “Rồi cũng sẽ có lúc mẹ phải ĺa xa cơi đời này, phải xa những đứa con dầu mẹ không sinh ra nhưng không khác nào những đứa con mẹ mang nặng đẻ đau 9 tháng 10 ngày. Nghĩ đến những lúc đó, mẹ buồn lắm, mẹ sợ không c̣n mẹ, các con lại mất đi chỗ dựa tinh thần mỗi khi vấp ngă hay gặp những biến cố trong cuộc đời”.
Được một người bạn giới thiệu, mẹ viết đơn t́nh nguyện hiến xác cho y học. Đơn gửi đi chưa lâu, mẹ nhận được phúc đáp cảm ơn của cơ quan chức năng. Tâm nguyện của mẹ không phải đứa con nào cũng có thể hiểu và ủng hộ. Người phản đối nhiều nhất là Hùng, nó bảo, khi người ta chết đi chỉ mong mồ yên mả đẹp, sao mẹ lại đi hiến xác? Phản đối mẹ không được, nó ngấm ngầm đi vận động các anh chị em trong nhà không cho mẹ hiến xác.
Ôm con vào ḷng, mẹ giải thích cho con hiểu rằng, mẹ không muốn ḿnh chết một cách vô ích: “Mẹ muốn các con được nh́n thấy mẹ qua những người khác và cũng muốn qua những người cần ghép một phần thân thể mẹ để được nh́n thấy các con sống thật hạnh phúc. Hoặc nếu không, cái h́nh hài già nua này vẫn c̣n có ư nghĩa khi trở thành nơi thử nghiệm, nghiên cứu để t́m ra những tiến bộ y học để cứu người".
Tôi tin chắc rằng, t́nh yêu thương của mẹ sẽ được tiếp nối từ những ai may mắn được thừa hưởng một phần thân thể mẹ khi mẹ không c̣n.
Hoàng Lam