Có tiếng gọi cổng, con chó con sủa lách nhách, bà Mùi ngó ra, cha con thằng Tũn đứng ngoài đường kia, lâu lắm mới thấy mặt ông em rể quý hóa kể từ ngày vợ chồng nó bỏ nhau. Đúng là rồng đến nhà tôm! Bà miễn cưỡng mở cổng mời khách:
- Chú vào chơi!
Bà Mùi rót nước mời khách, chén trà nóng thơm ngát hương sen. Hắn ngồi đó với bà chị vợ, giọng lên bổng xuống trầm. Hắn nói khéo quá cơ! Cu Tũn nay đã nhớn bổng, hàng ria mép lún phún, ra dáng một chàng trai trưởng thành, nó mới lấy vợ. Nó ngồi miết ngón chân xuống nền gạch hoa, dỏng tai nghe cha nó nói chuyện với bác, chị của mẹ nó. Cha nó vẻ mặt tha thiết, trình bày hoàn cảnh mong được bà chị vợ dang tay giúp đỡ.
*
Ngược về quá khứ cách đây hơn hai chục năm, hắn là trai làng một làng trồng quất cảnh nổi tiếng ở Hà Nội, với cái mã trông sạch nước cản và tài mồm mép, khéo tán nên cưa đổ cô gái làng trồng đào. Cô hơn hắn bốn tuổi nhưng được cái xinh xắn, chăm chỉ làm lụng. Bà mẹ và các anh chị cô không ưng đâu vì nghe danh anh chàng này cũng hoa lá cành lắm. Khốn nỗi cái bụng cô đã lùm lùm rồi, không ưng cũng đành để cho chàng và nàng về một nhà. Đám cưới diễn ra cho đủ thủ tục thôi chứ cũng chẳng vui vẻ gì.
Cơn sốt đất làm thay đổi bộ mặt làng quê. Một loạt làng vùng ven đô được lên phường. Làng quê thay da đổi thịt ngoạn mục. Bà cụ mẹ cô bán bớt đất và chia đất cát cho các con. Cô cũng được chia đất quy ra tiền. Đằng nhà chồng, bố mẹ chồng cũng bán đất và xây cho mấy ông con trai mỗi người một cơ ngơi. Vợ chồng cô cũng được bố mẹ chồng xây nhà cho và cùng đứng tên sở hữu.
Cuộc sống cứ êm ả trôi đi. Có tiền nhưng cô vẫn chịu khó đi chợ hoa. Với cái thúng buộc sau cái xe đạp cà tàng, mùa nào thức nấy cô chở hoa vào trong phố bán rong. Có đồng ra đồng vào cô trang trải sinh hoạt gia đình và không động đến số tiền mẹ cho, định bụng dành dụm để cưới vợ cho thằng con và lo cho tuổi già hai vợ chồng.
Cô chân chỉ hạt bột, bằng lòng với cuộc sống và có ngờ đâu anh chồng có tiền nên thêm thói đam mê cờ bạc mà không ai cản nổi. Hết tiền cha mẹ cho anh nã tiền vợ. Vợ không đưa tiền trả nợ cờ bạc, cá độ bóng đá anh thượng cẳng chân hạ cẳng tay đến khi nào vợ lòi tiền ra. Bát cơm chan nước mắt của người vợ những lần như vậy . Rượu chè, cờ bạc rồi anh ngã vào vòng tay của một phụ nữ mà vợ cũng không hay. Tội nghiệp cô vợ cho đến một ngày chồng về tuyên bố xanh rờn: Tôi muốn chia tay cô ! vì hai người không hợp nhau. Một nghìn linh một lý do khi ra tòa, không hợp nhau là lý do dễ thấy nhất của các đôi cơm chẳng lành canh chẳng ngọt.
Cô khóc lóc rất nhiều nhưng chẳng níu kéo được anh. Cô vẫn sống chung nhà vì đây là nhà của ông bà cho hai vợ chồng, còn thằng con trai độc nhất của hai người nữa. Thực ra cô vẫn còn yêu chồng lắm, vẫn nấu cơm mời anh ăn chung, anh cũng ăn. Anh có người khác nhưng chưa mang về vì còn vướng ông bà nội đấy thôi.
Thằng con trai lớn , lập gia đình, ông bà nội cũng đã mất. Anh lấy vợ. Vợ anh là người đàn bà góa chồng , là người phụ nữ trong bóng tối bao năm qua của anh.
**
Cô bây giờ cũng lớn tuổi. Hai người, người vợ cũ và người vợ mới ra vào gặp nhau chan chát, chia sẻ những cái lườm nguýt đầy lòng trắng. Hắn- anh chàng đào hoa bội bạc tính bán nhà. Sáng nay hắn thò mặt lên nhà bà chị vợ, lên mặt nhân nghĩa lo lắng cho bà vợ già. Chị vợ hắn không chồng , ở một mình với mảnh đất được chia.
Hắn vẫn thẽ thọt:
- Bác ở đây một mình buồn quá. Em sẽ xây cái nhà ba tầng hoành tráng hết đất cho bác. Bác ở riêng một phòng rộng rãi. Nhà em về đây cho có chị có em. Trái gió trở trời có nhà em và cháu nó đây chăm sóc bác. Rồi sau này bác có hai năm mươi đã có cháu nó lo, bác không phải nghĩ ngợi gì cả!
Thằng cu Tũn hếch mỏ lên nghe cha nó cắt đặt đâu vào đó. Nó thầm phục sự khéo léo và tài ăn nói của cha nó. Hàng ngày mẹ nó và bà vợ sau của cha xích mích, va chạm chỉ thấy cha nó chửi mẹ và bênh vợ mới thôi, đố có được một lời ngon ngọt. Vậy mà hôm nay cha nó khéo quá, con cua trong lỗ cũng phải bò ra ý chứ. Nó cứ tủm tỉm mà nghĩ vậy. Lúc ở nhà chuẩn bị đến nhà bác,cha nó dặn dò kỹ lắm. Dắt xe máy ra đến cổng, cha nó dặn lại lần nữa:
- Tao cấm mày không được kể chuyện nhà! Mày cứ ngồi im cho tao, nghe chưa?
- Con không nói gì với già là được chứ gì!
Thằng cu Tũn lụng bụng trong mồm.
Ở đây người ta vẫn gọi chị của mẹ là già.
Bà chị vợ cười nhạt. Bà quên sao được cảnh cô em gái khóc sướt mướt năm nào, mặt mũi thâm tím vì bị chồng đánh can tội không chịu ký giấy ly hôn. Vả lại bà còn một anh trai một em trai , nhà gần kế bên và ba thằng cháu trai . Họ nỡ lòng nào để bà bơ vơ. Mấy lần đêm hôm bà đi cấp cứu, bố con nhà chúng chạy sang đấy thây!
Để cho hắn khua môi múa mép chán chê, bà chị vợ buông gọn lỏn:
- Việc nhà chú , tôi không có ý kiến. Nếu bán nhà, chưa mua được nhà, chưa mua được đất tôi cho ở nhờ một vài tháng thôi. Tôi ở một mình bao năm cũng quen rồi.
Nói xong bà đứng lên đi nấu cơm. Trời trưa trầy trưa trật rồi, nấu cơm nhanh không tý nữa lũ cháu nội nhà ông anh trai nó ùa sang lại mè nheo:
- Bà ơi con đói lắm!
Hai cha con bấm nhau về , chả buồn uống nước bà chị vợ mời. Chén nước trà nguội ngắt....
VietBF@sưu tập
