Sau một lần "ngáo đá" trên đường phố, Yoshitomo Morohashi, cựu yakuza ở Tokyo, bắt đầu bước vào con đường hoàn lương, sau đó đă trở thành luật sư.
Tại văn pḥng ở thủ đô Tokyo, Morohashi tự hào chỉ vào huy hiệu h́nh hoa hướng dương trên ngực áo vest, khoe với các phóng viên rằng ông là thành viên Liên đoàn Luật sư Nhật Bản.
Morohashi sau đó cởi áo, quay lưng để lộ h́nh xăm lớn là một chiến binh samurai ngậm kiếm.
Suốt hơn hai thập kỷ, ông đă sống đời tội phạm với tư cách là thành viên của một tổ chức yakuza. "Vấn đề là tôi có tuổi thơ rất hạnh phúc, b́nh thường. Tôi học rất giỏi, luôn đứng đầu lớp, nhưng lại khó thích nghi. Tôi hay gây rối và khiến thầy cô phát điên", Morohashi, hiện 48 tuổi, kể.

H́nh xăm kín lưng của luật sư Yoshitomo Morohashi, cựu yakuza. Ảnh: Guardian
Năm 14 tuổi, cha ông, một người làm ḿ ở thị trấn Iwaki, tỉnh Fukushima, qua đời. Ông là con trai duy nhất.
"Tôi thật sự khủng hoảng sau khi cha mất, không có anh chị em nào để chia sẻ", Morohashi kể, cho biết ông đă học hành sa sút sau cú sốc này.
Morohashi thi trượt đại học, rồi lên Tokyo luyện thi theo nguyện vọng của mẹ. Hai năm sau, Morohashi đậu Đại học Seikei, nhưng bắt đầu sa vào ma túy đá.
Ông ham mê mạt chược và bắt đầu giao du với những thanh niên dính líu đến yakuza. Với hiểu biết về ma túy cùng vóc dáng to lớn, Morohashi bỏ học, đầu quân cho băng Inagawa, lớn thứ ba Nhật Bản, với nhiệm vụ bán ma túy và đ̣i nợ.
"Tôi bị cuốn vào lối sống ma túy, phản xă hội. Tôi chưa bắn hay đâm ai, nhưng từng hành hung người từ chối trả nợ. Sau khi mất cha, cuối cùng tôi cũng cảm thấy có nơi thuộc về. Băng đảng trở thành gia đ́nh. Tôi biết các tội ác của họ nhưng ngó lơ, vờ như không liên quan đến ḿnh", Morohashi kể.

Những người đàn ông mang h́nh xăm liên quan tới yazuka tại một lễ hội ở Tokyo năm 2018. Ảnh: AFP
T́nh trạng nghiện ma túy của ông ngày càng trầm trọng. Đỉnh điểm là vào năm 2005, Morohashi "ngáo đá", gây náo loạn khi cởi trần giữa ngă tư Shibuya đông đúc nhất thế giới. Nỗi ê chề giữa đám đông người đă làm thay đổi cuộc đời ông.
Ông bị đưa vào viện tâm thần trong 6 tháng và bị đuổi khỏi băng đảng do "làm tổ chức mất mặt". Mẹ ông, người đă không liên lạc suốt 7 năm, đă vội vă đến bên con trai. "Tôi biết bà khi ấy rất đau buồn v́ tôi nghiện ma túy và là thành viên yakuza", Morohashi nói.
Sau khi được xuất viện, ông bị bắt v́ tội danh liên quan đến ma túy, kết án 18 tháng tù, quản thúc ba năm.
Ngoài mẹ, Morohashi cho biết có hai người khác đă ảnh hưởng sâu sắc đến bản thân ông. Một là thẩm phán chủ tŕ phiên ṭa xét xử, người đă bày tỏ ḷng tin khi ông chia sẻ mong muốn theo ngành luật. Người c̣n lại là Mitsuyo Ohira, nữ tác giả cuốn hồi kư về hành tŕnh từ vợ của một yakuza trở thành luật sư, xuất bản năm 2000.
"Mẹ đă đưa tôi cuốn sách của tác giả Ohira, tôi nhanh chóng hiểu được cảm xúc của Ohira. Tôi nhận ra ḿnh đă làm hỏng cuộc đời. Tôi muốn được như bà ấy", ông Morohashi kể. Ông hiện đặt cuốn sách tại một vị trí trang trọng trong văn pḥng.

Luật sư Yoshitomo Morohashi tại văn pḥng làm việc ở Tokyo. Ảnh: Guardian
Trong 7 năm sau đó, ông dần khơi lại tinh thần học tập. Ông lấy chứng chỉ môi giới bất động sản, rồi vượt qua kỳ thi trở thành chuyên viên pháp lư, được cấp phép đại diện cho khách hàng thực hiện các thủ tục pháp lư đơn giản như soạn hợp đồng, đăng kư nhà đất, doanh nghiệp.
Ông sau đó theo học trường luật ở Osaka, rồi vượt qua kỳ thi luật sư với tỷ lệ đỗ 45% năm 2013.
"Cái danh cựu yazuka trong tôi dần phai nhạt", ông Morohashi nói. "Thỉnh thoảng đi tắm, nh́n thấy h́nh xăm, tôi gần như không tin nổi ḿnh từng là người như vậy".
Morohashi làm việc tại các văn pḥng ở Osaka và Tokyo, chủ yếu xử lư các vụ án h́nh sự. Các đồng nghiệp của ông không hề hay biết, cho đến khi ông quyết định tiết lộ quá khứ trong một cuộc phỏng vấn năm 2022, với mong muốn hỗ trợ những người khác có cuộc sống đảo lộn v́ từng là yakuza.
Sau chiến dịch trấn áp của cảnh sát cách đây hai thập kỷ, số lượng thành viên yakuza ở Nhật Bản lần đầu giảm xuống dưới mức 20.000 người, c̣n 18.800 người năm 2024.
Chính phủ Nhật Bản cũng thay đổi luật quản lư yakuza, hạn chế nhiều quyền của những người từng là thành viên băng đảng trong đời sống. Nhiều người phải vật lộn trong quá tŕnh hoàn lương v́ khó xin việc, thuê nhà, không được dùng dịch vụ ngân hàng.
"Họ nhận ra điều quan trọng là chuộc lỗi, xây dựng lại cuộc sống. Tôi thường nói với họ rằng giă từ con đường băng đảng là v́ bản thân và gia đ́nh", luật sư Morohashi bày tỏ.
Ông đă kết hôn và có một con gái. "Điều tôi tự hào nhất là cuối cùng cũng khiến mẹ tôi măn nguyện", Morohashi nói.