Theo những ǵ tôi nhớ, tôi đă nh́n nhiều bạn bè của tôi yêu nhau. Những rung động ban đầu ở trường trung học, lâu hơn và bền vững hơn ở trường đại học, và bây giờ là vĩnh viễn. Trong suốt quăng thời gian đó, tôi vẫn độc thân. Có điều ǵ đó khiến tôi cảm thấy sợ hăi, không an toàn, và dường như là… bất cứ điều ǵ. Tôi đă quen với việc độc thân – và tôi thậm chí c̣n thấy ổn với điều đấy. Là một người hướng nội, tôi không chỉ thích những khoảng thời gian ở một ḿnh, mà c̣n là tôi cần điều đấy.
Tuy nhiên, ở một đoạn nào đó trên đường đời, tôi bỗng dừng lại và cảm thấy cô đơn. Hầu hết các ngày tôi là cả hai. Và tôi cố gắng để giống như những người bạn của tôi, những người mà dường như không thể hiểu được những ǵ đang diễn ra xung quanh khi đang say đắm trong t́nh yêu. Những người mà không bao giờ hiểu được định nghĩa của từ cô đơn.
data:image/s3,"s3://crabby-images/0091e/0091e5f9db5bbc7836b9f7f629b4fe41dcafb967" alt=""
V́ vậy, hăy để tôi nói cho bạn biết:
# 1. Bạn không là sự ưu tiên hàng đầu của ai cả.
Giữa bạn trai và bạn gái, vợ hoặc chồng, luôn có một người nào đó trước khi bạn vào danh sách ưu tiên. Tôi không có một người nào cùng về nhà vào cuối ngày, một người mà tôi có thể chia sẻ tất cả các những việc nhàm chán của cuộc sống của tôi. V́ vậy, tôi làm những điều như thế với bạn bè và gia đ́nh của tôi, đôi khi là chia sẻ quá nhiều v́ tôi chỉ cần ai đó xác nhận sự tồn tại của tôi. Tôi không nói rằng nó thật khủng khiếp khi tôi không là mối quan tâm hàng đầu của một ai cả (dĩ nhiên là trừ gia đ́nh tôi). Nhưng đối việc cô đơn kéo dài tưởng như vĩnh viễn, đôi khi thật tốt khi trở thành một mối quan tâm hàng đầu của ai đó. Và chỉ cần một lần. Hoặc chỉ là một ngày.
# 2. Những tiếp xúc về mặt thể xác chỉ là thứ dành cho những người khác chứ không phải tôi.
Khi bạn không phải là một phần của một cặp đôi và bạn đang ở một ḿnh th́ những tiếp xúc về mặt thể xác chỉ là những thứ viển vông ở bên ngoài cửa sổ mà thôi. Và không chỉ là t́nh dục, nó chỉ là những tiếp xúc thân mật. Tôi đang nói chuyện với mọi người hàng ngày, gần như không có một ư nghĩ nào đến việc sẽ đụng chạm vào người họ. Tuần trước, tôi nhận ra rằng đă đă nhiều tháng trôi qua kể từ khi tôi tiếp xúc với một ai đó. Những thứ tôi cần bây giờ là những khoảng thời gian ở một ḿnh, không có ǵ là tách biệt khi bạn không tiếp xúc với ai trong nhiều tháng cả. Không có ǵ cả.
# 3. Ghen là màu xanh lá cây và xấu xí và thực tế.
Tôi không muốn trở thành một người hay ghen tị. Tôi không thích trở thành một người hay ghen tị. Nhưng khi cô đơn nằm ngoài tầm kiểm soát và quá lâu, th́ tôi không thể chịu đựng được nữa. Tôi không thể không ghen tị với một thực tế rằng những người khác có một người nào đó trở về nhà cùng họ.
# 4. Có một nỗi đau thể xác kết hợp với sự cô đơn.
Đó không phải là một cái ǵ đó bạn biết cho đến khi bạn đă được trải nghiệm nó, và thật khó để mô tả. Nhưng nó thực sự rất đau khổ khi cô đơn. Nó có một sự đau đớn từ lồng ngực của bạn, một sự nặng nề mà bạn không thể làm ǵ được, một khao khát mà chỉ có sự can thiệp của người khác mới có thể chữa lành được.
# 5. Là một kẻ ‘thứ ba’.
Không thể nói tôi yêu bạn bè tôi nhiều như thế nào (và thực sự là họ rất tuyệt vời), nhưng thực sự tôi không muốn là một kẻ ‘thứ ba’ hoặc ‘thứ năm’. Một phần nào đó trong tôi thấy khó chịu khi tôi phải cố nặn ra một nụ cười trên khuôn mặt và phải cố đùa với cả người phục vụ bàn khi phải nói rằng hóa đơn của tôi sẽ tính riêng, "Hai, hai, và tôi. Chỉ tôi".
# 6. T́nh bạn dường như là không đủ.
Đây là một vấn đề nan giải. Tôi có một nhóm bạn và một gia đ́nh khá tuyệt vời, nhưng tôi vẫn muốn nhiều hơn ở họ nhưng họ không đáp ứng đủ. Tôi đă rất cố gắng làm một điều ǵ đó, nhưng nó giống như việc cố lắp một mảnh ghép vào một chỗ không phải của nó vậy. Bạn có thể cố gắng ghép nó, nhưng nó sẽ không bao giờ là ở đúng vị trí.
# 7. Tất cả mọi người là một phần của một cặp đôi.
Hoặc có thể nó chỉ có vẻ như thế khi mà bạn không là ǵ trong một sự gắn kết nào đó. Nhưng từ cái nh́n của tôi, ở khắp mọi nơi tôi nh́n vào, tôi đều thấy những cặp đôi. Thậm chí mọi việc đang diễn ra đều hướng đến cho các cặp đôi vậy. Bạn đă bao giờ thử nấu ăn cho một ai đó chưa? Nó cũng không hay lắm.
# 8. Đôi khi điều đó chỉ đến thế thôi.
Đừng nói với tôi là bạn thích những khoảng thời gian yên tĩnh hoặc một buổi tối mà không có ai đụng vào bạn cả, bởi v́ đó không phải những ǵ tôi đang nói đến. Có một sự khác biệt sâu sắc giữa "thời gian một ḿnh" và sự cô đơn. So sánh hai hoặc những thứ lăng mạn hóa khiến tôi cân nhắc những cảm giác tổn thương và làm cho tôi ghét bạn một chút xíu.
# 9. Đây không phải là một "lối sống" sự lựa chọn.
Rất nhiều người trong chúng ta mong muốn lựa chọn độc thân. Không ai muốn chọn cô đơn. Đó là một phần của vấn đề. Tôi không yêu cầu điều này. Tôi không muốn điều này. Nhưng nó không phải là một cái ǵ đó mà tôi có thể tự sửa nó lại theo cách của tôi.
VietSN © Sưu Tầm