03-08-2014 | #1 | |
R9 Tuyệt Đỉnh Tôn Sư
Join Date: Mar 2008
Posts: 43,284
Thanks: 1
Thanked 1,011 Times in 489 Posts
Mentioned: 0 Post(s)
Tagged: 0 Thread(s)
Quoted: 0 Post(s)
Rep Power: 60 |
Cả mẹ và con chống chọi với bệnh ung thư bằng... cháo loăng
Bưng bát cháo suông lỏng bơng nước chị cố gắng nuốt cho trôi để c̣n uống thuốc. “Hôm trước hai mẹ con c̣n phải ăn cháo nấu từ gạo mốc. Có bát cháo như thế này mà ăn cũng làm may lắm rồi em ơi”, chị nói mà như khóc.
Bị chẩn đoán ung thư vú nhưng không có tiền nên chị Cửu đành xin ra viện. Tôi đến lúc hai mẹ con chị Vơ Thị Cửu (SN 1960, trú tại xóm 17, xă Nghi Trung, Nghi Lộc, Nghệ An) đang ăn trưa. Gọi là ăn trưa cho sang chứ trên bàn chỉ có nồi cháo suông và bát nước mắm. Hai mẹ con cứ lặng lẽ ăn. Chị Cửu một tay xúc muỗng cháo, tay c̣n lại xoa xoa bầu ngực như cố nén để không bật ra tiếng kêu. Chị vừa được chẩn đoán ung thư vú cách đây chưa lâu.Cuộc đời sóng gió của chị dường như đă được dự báo ngay từ khi ra đời. Chị chào đời với cái xương sống bị vẹo nơi thắt lưng và những mụn thịt li ti khắp cơ thể. Những cái mụn thịt ấy cứ lớn dần cùng với chị, có những cái lớn bằng quả cà. Không gây đau đớn nhưng chị cũng mặc cảm với thân thể của ḿnh mà chẳng dám kiếm cho ḿnh một tấm chồng. Bố mẹ mất, chị sống một ḿnh nhưng cái khát khao có một mái ấm riêng chưa bao giờ thôi âm ỉ. Chị đánh liều xin người ta đứa con. Thằng Anh ra đời, nó mang họ chị. Bố nó là ai, chị cũng không dám nói v́ lời hứa giữ ǵn hạnh phúc cho người ta. Và đó măi măi là một bí mật khi người ấy qua đời. Và đang t́m may rủi trong những thứ lá thuốc kiếm ở vườn. Tưởng có đứa con để nương tựa tuổi già nhưng thằng Anh sinh ra cũng chi chít những mụn thịt quanh người. Đáng lo hơn khi phía sau đầu xuất hiện một cục thịt lớn như cái u. Cái u ngày càng lớn, giờ gần như đă choán hết một nửa phía sau đầu. Khó khăn quá nên chị Cửu cũng không có điều kiện đưa con đi kiểm tra. Cũng chẳng biết có phải v́ cục u lớn sau đầu không nhưng nó không được nhanh nhẹn như những đứa trẻ khác. Học hết lớp 9, một phần v́ tiếp thu khó khăn, một phần v́ không có tiền nên thằng Anh phải nghỉ học đi làm phụ mẹ. Vừa chậm, vừa yếu nên nó chỉ xin được cái chân rửa xe, việc lúc có lúc không nên thành ra chẳng kiếm được mấy đồng. Đó là chưa kể thỉnh thoảng làm hỏng đồ người ta, tiền làm c̣n không bằng tiền đền bù cho họ. C̣n chị Cửu sức khỏe yếu, mấy thước ruộng không làm nổi đành nhờ anh em cày cấy giúp. Chị đi giữ trẻ cho mấy nhà trong xóm, thu nhập cũng đủ hai mẹ con đắp đổi qua ngày. Trong khi đó đứa con trai duy nhất của chị chưa có tiền đi tái khám và điều trị khi khối u đă choáng hết một nửa phía sau đầu. “Cách đây 3 năm, nhờ số tiền gom góp, cộng với tiền vay mượn và anh em cho, chị mới đưa thằng Anh đi khám. Họ phẫu thuật cắt bỏ khối u sau đầu. Các bác sỹ bảo phải trải qua ít nhất 2 cuộc phẫu thuật nữa th́ mới có thể yên tâm và hẹn một năm đưa cháu đi tái khám. Tiền không có chị cũng không đưa cháu đi được. Bây giờ khối u nó to choáng hết nửa đầu, trái gió trở trời vết mổ mưng mủ. Biết là con đau đớn nhưng mẹ nghèo nên đành phải chịu…”, chị Cửu sụt sùi.Chưa hết lo lắng về khối u trên đầu con, trước tết chị bỗng thấy đau nhói ở ngực, sức khỏe yếu đi nhanh chóng. Không có tiền, chị cứ cố gắng tự ḿnh chịu đựng đau đớn. Đến khi chịu không nổi, đưa đi bệnh viện huyện rồi được chuyển lên Bệnh viện Ung bướu. Nghe họ nói ḿnh bị ung thư vú và cần phải nhập viện điều trị chuyền hóa chất, chị như rụng rời tay chân. Một tuần nằm tại Bệnh viện Ung bướu, thằng Anh chỉ cầm hơi bằng bánh ḿ, c̣n chị phải cố nuốt miếng cơm để có sức mà uống thuốc. Nhà có 3 con ngan làm “của để dành”, đành phải bán rẻ cho người ta mà lo cơm nước trong bệnh viện. Không tiền chữa bệnh, mẹ con chị Cửu chỉ biết ăn cháo loăng để cầm cự với căn bệnh ung thư. Hết tiền ăn, không có tiền chuyền hóa chất, chị xin ra viện về nhà. Lo cho mẹ, thằng Anh cũng chẳng dám đi làm, chỉ quanh quẩn ở nhà thành ra hai mẹ con cũng chẳng có ǵ ăn. “Mấy bơ gạo c̣n lại mốc hết rồi nhưng vẫn phải xúc nấu cháo. Ngửi cũng khó chịu nhưng cũng phải cố mà nuốt để c̣n sức mà uống thuốc”, chị Cửu phân trần. Vết thương ở ngực trái lở loét, mưng mủ. Mỗi ngày chị phải thay đến 5-6 lần băng. “Vị chi mỗi ngày riêng tiền bông bằng cũng mất 20 ngh́n rồi”, chị thở dài. 20 ngh́n đối với mẹ con chị bây giờ là một con số không hề nhỏ. Đến nỗi thuốc giảm đau chị cũng chỉ dám mua lần 2 viên, lúc nào đau quá không chịu nổi mới dám uống. Không có tiền để vào viện chuyền hóa chất, người ta mách cho lá thuốc ǵ chị cũng làm theo. Thuốc của chị lá bồ công anh, dăm cành cây trinh nữ sắc lấy nước uống. Chị bảo “có bệnh th́ th́ vái tứ phương”, họa may ra… Chị chỉ mong một phép màu để đứa con không cha không phải chịu cảnh mất mẹ. “Giờ gạo đang phải đi vay từng bơ. Cái tủ và cái giường cũ hôm trước Tết người ta vừa cho. Trong nhà chị giờ không bói ra một thứ ǵ đáng giá trăm bạc mà bán lấy tiền mua thuốc. Hàng xóm thương t́nh, người cho dăm chục, một trăm nhưng không dám lấy tiền đó mà mua thức ăn hay đong gạo, phải để dành mua thuốc”, chị Cửu cho biết.Nói về ngày tháng sắp tới, chị không nén nổi tiếng thở dài khi nh́n ra khoảnh lạc trước sân đang bị cỏ xâm lấn. “Giờ sống được đến ngày nào hay ngày đó chứ biết lấy tiền mô mà chữa bệnh. Sợ rằng mai mốt đến cháo hai mẹ con cũng không có mà ăn nữa. Chết chị không sợ chỉ thương thằng Anh. Sinh ra không có cha rồi giờ không c̣n mẹ, nó biết bấu víu vào mô mà sống khi cái u trên đầu ngày một lớn mà không có tiền đi khám hay chạy chữa”. Nghe mẹ nói thế, Hồ Sỹ Anh rơm rớm nước mắt: “Em th́ răng cũng được nhưng xin hăy cứu lấy mẹ em…”. Nước mắt của chàng trai hơn 20 tuổi cứ thế tuôn rơi. Hai bát cháo lỏng bơng nước đă nguội ngơ nguội ngắt từ lúc nào…
Hoàng Lam
|
|
|
Phim Bộ Sốt Nhất 1 Tháng qua |
Phim Bộ Sốt Nhất 2 Tháng qua |
Phim Bộ Sốt Nhất 3 Tháng qua |
Phim Bộ Sốt Nhất 6 Tháng qua |
Phim Bộ Sốt Nhất 1 Năm qua |
Diễn Đàn Người Việt Hải Ngoại. Tự do ngôn luận, an toàn và uy tín. V́ một tương lai tươi đẹp cho các thế hệ Việt Nam hăy ghé thăm chúng tôi, hăy tâm sự với chúng tôi mỗi ngày, mỗi giờ và mỗi giây phút có thể. VietBF.Com Xin cám ơn các bạn, chúc tất cả các bạn vui vẻ và gặp nhiều may mắn. |