Bác sĩ gốc Việt, đang điều hành một pḥng khám tư ở Los Angeles, Mỹ. Quăng thời gian c̣n là sinh viên, anh có nhiều kỷ niệm đáng nhớ. Nhất là lần anh chở bộ xương người qua biên giới và bị cảnh sát chặn lại.
Từ một sinh viên kiến trúc ở Việt Nam, sau hơn 10 năm miệt mài trên giảng đường trường Y và làm bác sĩ nội trú trong bệnh viện, Huỳnh Wynn Trần đă trở thành bác sĩ thực thụ và đang điều hành một pḥng khám tư ở Los Angeles, Mỹ.
Anh sẽ kể lại những trải nghiệm thú vị của ḿnh trên chặng đường đă qua trong cuốn sách sắp xuất bản bằng tiếng Việt. Đó là những kỷ niệm mà anh không thể nào quên khi c̣n là sinh viên y khoa và cho đến bây giờ, khi đă là một bác sĩ.
“Giải phẫu là một trong những lớp học tôi nhớ măi khi c̣n ở trường y, không phải do tôi tiếp xúc hay mổ nhiều xá.c, mà là do tôi hay về thăm gia đ́nh ở Michigan” – bác sĩ Huỳnh bắt đầu câu chuyện.
Vừa mổ. xá.c vừa nghe nhạc thính pḥng
Ở buổi học giải phẫu đầu tiên, nhóm của anh gồm 6 sinh viên được giao một xá.c người c̣n nguyên vẹn. “Trước khi bắt đầu mổ, chúng tôi cảm ơn và cầu nguyện cho người đó. Tôi nhắm mắt, tưởng tượng ra người đàn bà này lúc c̣n trẻ, có lẽ cũng đẹp và nhân hậu.
Giờ đây cô chỉ c̣n là một cái xá.c lạnh tanh, bộ ngực lép xẹp chảy xệ; hai bên nách, da bụng cô nhăn nhúm sau vài lần sinh; tay và chân cô hơi sưng do được tiêm hóa chất xử lư. Tôi đặt tay lên trán lạnh tanh của cô, thầm cảm kích và biết ơn người thầy đầu tiên của ḿnh”.
Sau đó, cả nhóm t́m hiểu cơ thể người bằng cách mổ xá.c dần dần từ bên ngoài vào trong các hệ và cơ quan theo lịch học. Trong nhóm có 3 bạn nữ. Hôm đầu tiên mổ xá.c, một bạn nữ đă ngất xỉu v́ không chịu được mùi và thấy cảnh t.ử th.i bị dốc ngược lên để được xử lư bơm hóa chất. “Vậy mà sau này bạn nữ ấy trở thành bác sĩ ngoại khoa ung thư” – bác sĩ Huỳnh chia sẻ.
Một vài tuần sau, khi đă quen với việc làm bạn với xá.c người, nửa đêm, sinh viên Y lên pḥng xá.c đông như trảy hội. Dần dần, có người c̣n vừa mở nhạc thính pḥng vừa tỉ mỉ mổ tách thuỳ năo. Buổi cuối học giải phẫu, các sinh viên làm lễ tri ân, thắp nến và cầu nguyện cho tất cả bệnh nhân hiến xá.c tại giảng đường. “Mùa đông Buffalo tuyết trắng xóa lạnh lẽo, gió thổi ào ạt bên ngoài giảng đường.
Tôi nh́n hàng trăm ngọn nến li ti như hàng trăm linh hồn của người hiến xá.c, cảm nhận sự ấm áp và cao thượng của đồng loại khi họ đă hiến thân ḿnh cho kiến thức y khoa chúng tôi học ngày hôm nay”. Sau buổi lễ, tất cả xá.c đă giải phẫu xong được hỏa táng, tro được chôn dưới các gốc cây trong khu vườn kỷ niệm trong trường Y.
Ngoài mổ trên xá.c thật, sinh viên Y khoa c̣n được giao một bộ xương thật để mang về nhà học thêm lúc rảnh rỗi. “Cơ thể người có khoảng 206 xương, bao gồm các xương rất nhỏ và ở những vị trí khó nhớ.
Học xương trên bộ xương khô dễ nhớ hơn trên mổ xá.c nên nhiều sinh viên cứ ôm một bộ xương lẩm bẩm tên Latin cho dễ thuộc”. Bác sĩ Huỳnh chia sẻ, lúc bấy giờ, các trường y tại New York đều thiếu xá.c học giải phẫu ngoại trừ trường anh – ĐH Buffalo.
Đến lượt anh được giao bộ xương đem về nhà. Anh để nguyên bộ xương bên cạnh giường để mỗi sáng thức dậy lẩm bẩm tên Latin của chúng cho dễ nhớ. Cứ vài tuần, anh lại lái xe từ Buffalo, New York về Michigan thăm nhà. Để gần hơn 20km, anh chọn con đường đi qua Canada, sau đó lại vào nước Mỹ, thay v́ chỉ đi xuyên nội địa.
“Một lần về nhà, tôi để nguyên bộ xương thật trong thùng xe phía sau và ung dung lái qua Canada rồi vào lại biên giới Mỹ. Vừa vào nước Mỹ, tôi lập tức bị hải quan hỏi thăm.
Lư do là khi quét qua xe tôi, họ phát hiện h́nh dáng một bộ xương. Cũng may là hộp đựng xương có ghi tên trường tôi học và tôi có mang theo giấy tờ sinh viên nên được phép về nhà. Lần đó, tôi hiểu là chở theo một bộ xương qua biên giới có thể gây rắc rối to và có thể khiến tôi bị cấm vào nước Mỹ”.
“Sau môn giải phẫu thú vị, các môn khác lần lượt làm tôi sụt cân và mất ngủ do kiến thức y khoa như bờ bến. Tôi học chưa thuộc cái này đă có cái khác đến. Thầy dạy sinh hoá của tôi nói trung b́nh 10 năm th́ có khoảng phân nửa kiến thức y khoa mới được cập nhật và thay đổi.
Nghĩa là những ǵ chúng tôi học, 10 năm sau chỉ c̣n đúng một nửa v́ đă có những phát hiện mới trong y khoa. V́ vậy, làm bác sĩ là phải học cả đời”.
Tốt nghiệp ngành Y ĐH Buffalo và chương tŕnh Tiến sĩ Y khoa tại trường Y khoa, ĐH State University of New York, hiện bác sĩ Huỳnh Wynn Trần là chủ một pḥng khám tư ở khu người Việt phía đông Los Angeles.
Bác sĩ Huỳnh hiện c̣n là bác sĩ chuyên khoa của Bệnh viện Methodist Hospital, chuyên nhận bác sĩ nội trú đến pḥng khám của ḿnh để giảng dạy. Anh cũng đang giảng dạy tại trường Y của California Northstate University.