(Showbiz Việt) - Nếu tôi nói tôi không lạc ḷng là không đúng. Quan trọng là ḿnh cần xốc lại tinh thần và nhắc nhở bản thân đề gh́m lại
Đúng lúc đó, khán giả quây quanh, có nhiều em bé xin được chụp với chú Tài và chẳng ai nhịn được cười khi anh, người đàn ông tuổi 56 lại x̣e tay "x́ tin" chẳng kém ǵ cô bé 6 tuổi bên cạnh. Chí Tài là vậy, nghiệp hài thấm vào máu thịt nên anh luôn định đoạt tuổi cho ḿnh. Anh nói: "Con người thể xác của anh là 56 nhưng con người tinh thần tính ra chỉ mới... 25 thôi chứ mấy" (cười).
Từng đi giữ xe 2 bánh để... mua bánh ăn
Tiền kiếm được thường đem "nướng" vào tiệm bánh Tây bên đường, chỗ đó bán bánh kiểu pate chaud cay rất ngon. Anh mê tít món bánh đó mà đến bây giờ, dù có tiền rồi cũng khó mà mua, mà t́m lại được hương vị ấu thơ đó được nữa.
Ngồi trộn giữa hàng ghế khán giả ồn ào, náo nhiệt, anh hài hước kể: "Mọi người nh́n tôi mập mạp, "tươi tốt" vậy chắc nghĩ tôi công tử dữ lắm. Thú thật hổng phải vậy. 35 năm trước tôi rất ốm. Gương mặt tôi gầy nhom chứ không có phệ như bây giờ".
Thời đó, ba anh là nhân viên bưu điện nên cả gia đ́nh tá túc dưới tầng hầm của Bưu điện TP.HCM. Một khoảng thời gian dài với những kỷ niệm khó phai. Nơi thiếu ánh sáng mặt trời và thiếu không khí. Ngày ngày nh́n lên cửa sổ thấy chân người qua lại. Nơi hiện diện một Chí Tài gầy nhom, bị suyễn, ho hen, kḥ khè chứ không phải một Chí Tài ngập tràn năng lượng như hiện tại. Để vào được nhà phải đi qua một toilet công cộng rất dơ. Kể đến đó anh cũng c̣n thấy rùng ḿnh.
May mắn thay, hết lớp 4, cả nhà được "lên mặt đất", chuyển đến một nơi mới nên sức khỏe anh cũng khá khẩm hơn. Rồi anh mày ṃ đi học đàn guitar và sống vừa đủ với nghề.
Hoa nở muộn nhưng bền lâu là tốt
26 tuổi, Chí Tài qua Mỹ. Cảm thấy khó sống được với nghề đàn hát trên đất nước của Nữ thần Tự do, anh gác cây đàn vào một góc tủ, quyết định đi học nghề điện tử để kiếm sống.
Thời gian đó, anh nh́n cảnh đa phần nghệ sĩ làm nhiều tiền nhưng tính nghệ sĩ tiêu xài hoang phí, sống nghèo túng khi về già khiến anh chạnh ḷng. Nh́n họ, Chí Tài có chút lo xa. Trong câu chuyện không đầu, không cuối, anh tự nhận ḿnh "khác người". Với anh nghệ thuật vị nhân sinh chứ không phải nghệ thuật vị nghệ thuật. Con người Chí Tài thiếu chất "nghệ sĩ tính" nhưng giàu đam mê và luôn theo kịp thời đại. Ở tuổi anh, nhiều người thích nghe nhạc tiền chiến, nhạc cải lương, trữ t́nh... c̣n Chí Tài vẫn nghe nhạc trẻ. Trong ḷng anh lúc nào cũng chỉ nghĩ ḿnh là một chàng trai 20. Chí Tài tự nhận rằng ḿnh thích chơi với người trẻ, không thích chơi với người già.
Thời mới qua Mỹ, Chí Tài rất vất vả để học một môn không phải sở trường là viết chương tŕnh cho máy tính. Anh tự nhận ḿnh tính toán dở nên không yêu thích ǵ món ấy, chỉ là làm theo yêu cầu của ba. Trên đường đi học, mỗi ngày anh sẽ đi qua một trường dạy đàn, lần nào Chí Tài cũng dừng lại say mê ngắm và lắng nghe. Ḱm ḷng không được, anh lén tự đăng kư một khóa nhạc Jazz để học. Mới vào học nhưng Chí Tài đă khiến thầy giáo rất khâm phục v́ khả năng chơi nhạc, truyền tải trong từng giai điệu rất điêu luyện. Măi về sau, anh mới thú nhận với thầy là ḿnh từng học đàn gần 4 năm rồi. Thầy gật gù khen ngợi và bảo rằng anh solo rất giỏi, đầy sáng tạo và ngẫu hứng.
Thầy thích Chí Tài lắm nên thường rủ anh ra các buổi ḥa nhạc băi biển chơi, nhiều lần thầy mời anh lên đàn nhưng anh không dám bước lên. Năm đó Chí Tài 26 tuổi, không quá nhỏ mà cũng chẳng quá lớn. Cuộc sống cũng cần mưu sinh nên anh đi làm cho hăng điện tử 7 năm và bắt đầu chơi nhạc cho cộng đồng người Việt ở Mỹ.
Duyên hài nhờ có gương mặt "kỳ kỳ"
Duyên hài bắt đầu nhờ trong nhiều lần chơi nhạc, nh́n mặt anh đang phiêu, nhiều ca sĩ cũng nói mặt anh trông hề và "kỳ kỳ", sao không thử diễn hài. Rồi một lần, giám đốc sản xuất của Paris By Night đă đề nghị các cameraman hăy quay h́nh anh thật nhiều. Lư do là gương mặt của anh rất vui vẻ, hứng khởi. Không có khiếu kể chuyện tiếu lâm nhưng thông minh và hài hước trong ngôn từ nên nói chuyện rất duyên và dễ khiến mọi người cười. Rồi Vân Sơn đưa anh đến với nghiệp hài từ đó.
Trong làng hài kịch, Chí Tài là ngôi sao hàng top, nhưng với điện ảnh th́ ngược lại, anh chủ yếu đóng những vai phụ. Lư giải cho sự thật "trớ trêu", Chí Tài cho biết v́ anh cần thêm sự may mắn. Cái "oan" của Chí Tài nằm ở chỗ h́nh thể và các vai diễn xem ra thường vai "khờ" hoặc "dê gái"... nhưng bản chất của anh lại vô cùng nghiêm túc và chung thủy với vợ.
Hơn nữa, Chí Tài vẫn tin đôi khi chỉ là vai phụ, nhưng nếu diễn xuất sắc khán giả lại nhớ, ấn tượng nhiều như những phim Trái đắng, Lâu đài t́nh ái, Kỳ phùng địch thủ, Chuyện quư bà...
Người nghệ sĩ tay ngang đầy tỉnh táo
Quen biết vợ từ thời ở Việt Nam, qua Mỹ gặp lại. Ngày chính thức rước nàng về dinh từ Hawai về California là năm 1984. Tới năm 1886 mới chính thức có hôn thú. Đến nay, họ đă có 30 năm sống với nhau như một đôi vợ chồng son chính hiệu.
Trong khi Hoài Linh rất thích có nhiều con nuôi th́ Chí Tài lại khác. Anh không muốn có con cái. Nói về lư do này, anh kể: "Anh bị ảnh hưởng tâm lư của gia đ́nh. Hồi nhỏ ở chung với chị, thấy chị gái phải vật vă chăm sóc con vô cùng cực khổ. Đêm th́ con bệnh khóc quấy ồn ào. Từ đó anh cảm thấy rằng, nếu mà có con cái th́ sự nghiệp ḿnh sẽ chậm lại. V́ xuất phát điểm của anh khác mọi người. Anh diễn hài tay ngang, vào nghề quá muộn nên chỉ đủ thời gian học hỏi mỗi ngày, mỗi giờ, không c̣n thời gian cho việc chăm sóc con cái.
Anh biết nhiều người nói anh ích kỷ, chỉ biết đến bản thân nhưng đam mê lớn nhất đời anh không phải là con cái mà là sự nghiệp. Anh sẵn sàng chấp nhận điều đó và may mắn là anh gặp một người vợ cũng chấp nhận một cách thoải mái.
Đôi khi ngồi ngẫm lại, anh cũng thấy tự phục ư chí của ḿnh. Một tuần 7 ngày, anh dành hết 4 ngày để đến các tụ điểm chơi đàn. Hai vợ chồng thời đó rất nghèo, có một chiếc xe nên 4 giờ sáng, anh thức dậy chở vợ đến sở làm rồi mới đi làm, chiều lại tất tả đi chơi đàn và quay về đón vợ... Ṛng ră 7 năm như thế, không ngơi nghỉ, cực khổ vô cùng nhưng chưa bao giờ oán thán cuộc đời mà anh luôn cảm ơn những khổ nhọc trong quá khứ. Nhờ nó anh mới có ngày hôm nay.
Tựu trung lại, nói Chí Tài là người "nghệ sĩ tay ngang tỉnh táo" cũng không sai. Anh xác định việc làm hăng để có bảo hiểm lâu dài nhưng lương không cao. Bù lại, đi đánh đàn th́ thù lao cao và cũng thỏa niềm yêu thích. Chịu khó một chút, anh vừa đủ sung túc cho đời sống lẫn đam mê nghệ thuật. Sự vững chắc tài chính sẽ khiến con người ta thoải mái sáng tạo và yêu cuộc sống hơn. Đó là quy luật!
Cát-sê ở Việt Nam thấp sao giai đoạn này toàn thấy anh về Việt Nam diễn, liệu ở Mỹ anh đă hết "hot"?
Đâu có, vẫn rần rần. Nhưng tôi cũng cùng quan điểm với Hoài Linh. Dù sao ḿnh cũng là người Việt và tôi thích diễn cho đồng bào, cho chính người Việt xem hơn. Tôi về đây không v́ vấn đề kinh tế. Thêm vào đó, nếu về Việt Nam, tôi sẽ có đất dụng vơ hơn. Tôi có thể được đóng phim, MC, giám khảo...
Sau khi thể nghiệm nhiều thứ vậy, anh nghĩ thế mạnh thực sự của anh là ǵ?
Thế mạnh thực sự của Chí Tài măi măi là hài và nhạc. Ngoài t́nh yêu với vợ, Chí Tài c̣n yêu song song 2 món này. Mỗi khi buồn là lấy guitar ra đàn hát là nỗi buồn được giải quyết ngay.
Lần khóc gần đây nhất của anh là lúc nào?
Do hoàn cảnh chồng 1 nơi, vợ 1 nẻo, nhiều lúc đi về nhà lủi thủi một ḿnh. Mỗi khi bệnh cảm mà không có ai chăm sóc, nấu cháo cho... toàn tự làm hoặc nhờ mua giùm. Buồn lắm chớ!
Ước mơ của anh bây giờ là ǵ?
Vẫn là tấu hài! Nhưng mong ước rằng sẽ có những kịch bản tấu hài dài hơi chứ không là những mảng miếng lẻ tẻ. C̣n việc đóng phim th́ cũng khó, v́ khó có vai diễn nào vừa hài vừa chính kịch được. Hiện tại có bộ phim Trúng số của Dustin Nguyễn đang mời tôi vào dạng vai này nên tôi rất hứng thú. Tôi đă quyết định hủy một chương tŕnh trong tháng 7 để có thể đảm trách vai diễn dạng này.
Anh có thân với Dustin Nguyễn không?
Thật ra tôi không quen Dustin Nguyễn, nhưng có lẽ do thấy tôi diễn nhiều nên mới "đo" vai cho tôi luôn. Đây cũng là bộ phim đầu tiên mà tôi được đóng vai chính.
Thần tượng trong nghề tấu hài của anh là?
Hoài Linh. Tôi thần tượng cả tài năng lẫn đạo đức, đó là người vừa có tài, vừa có tâm.
Hai người diễn có bao giờ bị trật nhịp?
Chưa bao giờ, dù hai người rất ít tâm sự với nhau, hai phong cách khác nhau. Anh Linh sống tâm linh, thích thiền định nhẹ nhàng. Tôi th́ thích chơi bowling, đánh tennis, giao du bạn bè...
Tuy nhiên, không hiểu có phải v́ "thần giao cách cảm" không mà đôi khi diễn không cần đọc qua kịch bản... hai người cứ ra sân khấu cùng tung hứng thôi.
Một câu hỏi hơi cá nhân, vậy lỡ có một lúc nào đó anh đổi ư th́ quá muộn cho việc sinh nở của vợ, lúc đó anh có nghĩ đến giải pháp đẻ thuê?
Dứt khoát không! Bà xă tôi sẽ không bao giờ chịu được, bả "giết chết" tôi (cười). Nói chứ bà xă tôi rất hiền, dễ thương.
Xa vợ, có bao giờ anh lạc ḷng?
Đàn ông mà. Nếu tôi nói tôi không lạc ḷng là không đúng. Làm nghệ thuật nên đôi khi máu nghệ sĩ cũng nổi lên. Dù không lạc th́ cũng... choáng váng. Quan trọng là ḿnh cần xốc lại tinh thần và nhắc nhở bản thân đề gh́m lại, hướng về giá trị của thực tại hơn là điều viễn vông.
Vậy ai là mẫu phụ nữ khiến anh "choáng váng"? Phải chăng là các cô gái chân dài?
Không, tôi không thích chân dài. Tôi thích chân ngắn à (cười).
Chí Tài có lời khuyên ǵ với các bạn trẻ đang bước vào nghề tấu hài?
Nghề này không kén người. Hăy để mọi thứ tự nhiên và đừng nản ḷng. Nó tới tự tới, nó đi tự đi. Đừng bi quan, hăy yêu, kiên nhẫn và cố gắng. Bản thân tôi cũng 36 tuổi mới bước vào diễn hài. Mọi người nói tôi là "hoa nở muộn" cũng đúng thôi. Nói chung là phải "thiên thời, địa lợi, nhân ḥa". Đừng dùng chiêu tṛ để rút ngắn thời gian, hăy nhẫn nại mà chờ và cứ rèn luyện. Hăy ganh đua chứ đừng ganh tị. Tỏa sáng là tốt nhưng hăy bảo toàn ánh sáng đó. Đừng để ḿnh lụi tàn theo cách tồi tệ.
Anh nói ḿnh cứ măi tuổi 20, thế th́ anh thật sự muốn sống đến bao lâu?
Vừa đủ thôi. Ai rồi cũng phải già đi theo quy luật. Ước mơ sống khoảng 100 năm th́ cũng ít quá! Sống hoài thành quỷ, mà quỷ th́ xấu lắm (cười)!
Nghệ sĩ đua nhau kinh doanh, anh có muốn ḿnh "chung xuồng"?
Nếu sau này không diễn hài nữa, tôi sẽ mở sân khấu kịch hoặc pḥng trà. C̣n không th́ tôi ước mơ cho đáng luôn là mở nhà băng ngồi đếm tiền sáng chiều (cười sảng khoái).
Cảm ơn anh đă chia sẻ!
(Thương Hoài - Mốt & Cuộc sống)