Sau ca mổ u năo, chị hôn mê suốt 20 ngày. Bệnh viện khuyên chuyển xuống “pḥng đại thể” (cạnh nhà xác), gia đ́nh đă đi đặt chỗ trong nhà tang lễ, th́ bỗng dưng… chị tỉnh lại.
Đó là chuyện chị Vũ Thị Hải, bà chủ nhỏ của một quầy tạp hoá – in ấn trong con ngơ 107 phố Lĩnh Nam (phường Mai Động, quận Hoàng Mai, Hà Nội).
“Xí chỗ trong nhà tang lễ, sao măi không thấy qua”?
Đầu năm 2008, những cơn đau đầu thi thoảng hành hạ chị. Có hôm đau quá, chị phải tự đập đầu ḿnh vào tường mong làm dịu cơn đau. Đi khám nhiều nơi nhưng bác sĩ chỉ bảo “bệnh tiền đ́nh”. Tháng 10 năm đó, thấy chị ngoài chứng hay quên c̣n kèm những trận động kinh thường xuyên hơn, gia đ́nh quyết định đưa chị đi chụp cộng hưởng từ. Kết quả khiến chồng chị chết điếng, c̣n chị nghe xong th́ lăn ra ngất: u năo.
Các bác sĩ một số bệnh viện hàng đầu khuyên mổ ngay, có người bảo phải đưa sang Singapore may ra cứu kịp. “Sau khi họp gia đ́nh nội ngoại lại, chú tôi là giáo sư Đỗ Đức Vân, nguyên trưởng khoa ở bệnh viện Việt Đức quyết định đưa vào bệnh viện Việt Đức và hứa t́m bác sĩ giỏi về mổ” – chị Hải nhớ lại.
:
|
Bức ảnh chị Hải chụp với gia đ́nh sau khi xuất viện. Lúc này đầu chị đă rụng hết tóc, nên phải mua tóc giả đội vào (chụp lại từ ảnh gia đ́nh). |
“Thực ra lúc ấy, nhiều người trong gia đ́nh đă nghĩ đến t́nh trạng xấu nhất rồi. Trước khi tôi lên bàn mổ, chồng tôi cũng đành kư vào giấy không khiếu nại bệnh viện nếu nhỡ… “Lâm ly” nhất là ngay trước hôm mổ, bà chị gái c̣n mua cháo lươn ngon nhất chợ Hàng Da để tôi ăn cho toại nguyện”.
Ngày cuối cùng của tháng 10/2008, khi Hà Nội chuẩn bị bước vào giữa đỉnh của trận lụt lịch sử th́ chị lên bàn mổ, và ca mổ dài đến mức, khi tỉnh dậy, chị bảo không hề thấy dấu vết ǵ của cái gọi là trận đại hồng thuỷ vừa đi qua.
Anh Thành, chồng chị kể rằng, ca mổ phức tạp hơn dự đoán v́ khi mổ ra th́ phát hiện khối u nằm ngay giữa rănh năo, các bác sĩ phải dừng lại để hội chẩn bởi nếu khoét sâu thêm một tí th́ chị sẽ chết ngay trên bàn mổ. V́ thế, bác sĩ chỉ cắt một phần rất nhỏ khối u để mang đi xét nghiệm. “Dẫu vậy, tôi cũng đă bị hôn mê 20 ngày sau ca mổ. Sau này tôi mới được biết, trong thời gian đó, hai nhà nội ngoại đă chuẩn bị xong mọi thủ tục cho tôi… về thế giới bên kia”, chị Hải cười.
Theo lời con trai lớn của chị, trong thời gian đó, “rất nhiều người nhập, rồi lại ra viện, nhưng mẹ th́ vẫn nằm yên. Hết bác sĩ ta rồi đến bác sĩ tây vào vạch mắt mẹ để xem giăn đồng tử chưa. Thậm chí, những ngày kế tiếp, v́ bệnh viện quá đông nên có người bảo chuyển mẹ xuống “pḥng đại thể” (pḥng của những người gần đất xa trời, nằm cạnh nhà xác), và gia đ́nh cũng nên t́m nơi an táng”.
“Nghe vậy, nhà chồng bảo phải đưa tôi về chôn cất ở Hưng Yên, quê chồng. Cỗ đám ma cũng đă đặt 45 mâm. Cậu em trai bên chồng th́ đặt cọc 10 triệu đồng ở nhà tang lễ Phùng Hưng cho tôi nằm lạnh hai ngày, chờ Hà Nội ngớt mưa th́ chuyển thi thể về quê. Chờ một tuần, rồi hai tuần, bên nhà tang lễ thi thoảng lại hỏi em chồng tôi: sao chị dâu cậu măi không thấy qua?”, chị bật cười khi kể lại câu chuyện này.
Chị Hải cũng cho biết thêm, hai nhà nội ngoại đă thống nhất, v́ gia đ́nh chị khó khăn nên thằng lớn ở lại với bố, c̣n thằng nhỏ sang nhà ngoại để người chị cả nuôi.
Không thôi hy vọng
Tuy vậy, anh Thành – chồng chị Hải dường như chưa bao giờ hết hy vọng. “Mỗi sáng, tôi thường bắt gặp cảnh anh Thành ngửa mặt lên trời mà cầu: “Con đă mồ côi mẹ từ nhỏ, xin ông trời đừng bắt các con của con lại phải chịu cảnh mồ côi mẹ”, chị Liên, hàng xóm của gia đ́nh nhớ lại.
Thế rồi ông trời cũng thấu lời cầu nguyện của anh, khi đúng 20 ngày sau, vợ anh bỗng tỉnh dậy và ăn uống như một “con ma đói”. “Chỉ hai ngày sau đó, tôi đă uống hết hộp sữa Ensure 1kg, nước cam th́ chưa hết ly này đă đ̣i pha ly khác. Tôi háo ăn đến mức, bác sĩ nhắc người nhà “nó mới tỉnh, c̣n yếu, cho ăn uống vừa thôi” – chị Hải thú thực, từ đó chị bị nghiện sữa này, măi gần đây mới bỏ được.
Tỉnh dậy một cách thần kỳ sau cơn hôn mê, hơn một tuần sau chị được chuyển sang bệnh viện K trung ương để xạ trị, rồi thêm một tháng điều trị hồi sức ở bệnh viện bộ Nông nghiệp, bây giờ nh́n chị, dù vẫn gầy g̣ nhưng khuôn mặt lúc nào cũng tươi cười và ánh lên trong đôi mắt một niềm ham sống mănh liệt.
Chỉ lên tấm ảnh to chụp cả gia đ́nh treo trên tường, chị bảo: “Tóc giả đấy, ảnh đó chụp ngay sau hôm xuất viện, dù đầu trọc v́ xạ trị nhưng vẫn quyết đi mua bộ tóc giả 1 triệu để chụp ảnh mừng đoàn tụ với chồng con”.
TS.BS Lê Văn Trường, trưởng khoa chẩn đoán và can thiệp tim mạch, bệnh viện trung ương quân đội 108 cho biết: U năo không liên quan ǵ đến bệnh tiền đ́nh. U năo rất khó xác định nguyên nhân. Bệnh có thể do nhiễm hoá chất, nhiễm độc, cơ thể tự sinh ra… Có nhiều dạng: u màng năo, u năo di căn, u tuyến yên, u tế bào thần kinh… Nếu ở thể nhẹ, bệnh không biểu hiện ra bên ngoài nên người bệnh khó biết. Nếu thấy có các biểu hiện như đau đầu kéo dài, xuất hiện những cơn động kinh, người mệt mỏi, rối loạn thị giác, giảm thính giác… cần đi kiểm tra ngay.
Tại các cơ sở y tế, bác sĩ sẽ áp dụng biện pháp chụp CT, cộng hưởng từ để xác định bệnh. Đôi khi có các biểu hiện trên nhưng chưa chắc đă là u năo. Do u năo có nhiều dạng và cũng giống như các bệnh khác, tuỳ vào mức độ của bệnh bác sĩ sẽ đưa ra phương pháp điều trị phù hợp. Các khối u năo chỉ khó điều trị khi nó là u ác tính.
Theo Sài G̣n tiếp thị