Theo như có một người phụ nữ đă cất vàng suốt 10 năm, dù ngay giữa lúc giá vàng ở mức giá $4,000 Mỹ kim cho 1 ounce, th́ lại một bài đăng trên mạng Xiaohongshu của người phụ nữ họ Hạ này (50 tuổi) tại Trung Quốc bỗng gây băo. Tiền tăng theo cấp số nhân, c̣n nh́n lại bản thân th́ ... "Nhiều vàng để làm ǵ…” trong lúc chứng kiến giá vàng tăng từng ngày nhưng bỗng bất lực thốt lên: Tôi thất bại rồi!
Giữa lúc giá vàng ở mức giá $4,000 Mỹ kim cho 1 ounce, một bài đăng trên mạng Xiaohongshu của người phụ nữ họ Hạ (50 tuổi) tại Trung Quốc bỗng gây băo. Bài viết bắt đầu bằng một câu khiến nhiều người phải dừng lại suy ngẫm: “Nhiều vàng để làm ǵ…”
Nghe qua tưởng là lời than vu vơ, nhưng đọc hết th́ thấy, đó là tiếng thở dài của một người phụ nữ đă dành cả đời để tích vàng mà đánh mất những điều quư giá hơn vàng.
Người phụ nữ họ Hạ kể, suốt 10 năm qua, cô sống tiết kiệm đến mức gần như vứt hết mọi thú vui cá nhân.
Mỗi tháng, ngoài chi tiêu tối thiểu, cô đều trích một khoản để mua vàng và coi đó như “tài sản an toàn” và là “bảo hiểm” cho tương lai của con cái. Cô nghĩ đơn giản: “Có vàng trong tay, con sẽ đỡ khổ". Và rồi từng đồng, từng chỉ vàng được cất cẩn thận trong két.
Nhưng đến khi nh́n lại, cô bỗng thấy người ḿnh nặng trĩu, nhà ḿnh trống trải. “Tôi có thể mua được vàng, nhưng chẳng thể mua lại một mái ấm trọn vẹn", cô viết.
Khi giá vàng tăng từng ngày, nhiều người hân hoan v́ tài sản nhân đôi. C̣n cô Hạ th́ chỉ thấy một sự thất bại không thể quy ra tiền. Người phụ nữ gọi đó thất bại trong cách nuôi day con cái - thứ mà không một loại tài sản nào có thể “tái đầu tư” để sinh lời.
Theo đó, người con cả của cô Hạ, 35 tuổi, đă lập gia đ́nh nhưng vẫn ở nhà thuê. Anh từng là niềm hy vọng lớn nhất của mẹ. Ngày anh cưới, cô đă âm thầm bán một phần vàng để giúp lo đám cưới, mong con “an cư lạc nghiệp”. Nhưng cuộc sống sau đó không như mơ.
Khi giá nhà tăng chóng mặt, anh quay về trách mẹ: “Nếu ngày xưa mẹ mua nhà cho con th́ giờ đâu khổ thế này.”
Rồi gần đây, thấy giá vàng tăng cao, anh lại đến năn nỉ mẹ bán vàng để giúp anh trả nợ, đặt cọc mua căn chung cư nhỏ. Cô từ chối, không phải v́ keo kiệt, mà v́ cô hiểu đó không phải là cách giúp con đứng vững. Nhưng với anh, lời từ chối ấy như một nhát dao. Anh nổi nóng, bỏ về, gọi mẹ là “ích kỷ”.
Cô Hạ kể, đă nhiều đêm cô không ngủ, vừa thương con vừa tự dằn vặt: “Có lẽ tôi đă khiến nó nghĩ rằng, tiền là thứ mẹ luôn có, chỉ là mẹ không muốn cho.” Cô đă dạy con tiết kiệm, nhưng chưa từng dạy con tự lập. Và đó chính là thất bại đầu tiên.
Cậu con trai thứ hai, 28 tuổi, tính cách khác hẳn anh cả. Anh chọn con đường khởi nghiệp, đầy rủi ro và cũng đầy khát vọng. Anh tự hứa với bản thân rằng sẽ không bao giờ dựa vào tiền của mẹ. Nhưng khi thấy anh cả thường xuyên nhắc chuyện “mẹ thiên vị”, ḷng tự trọng của anh lại hóa thành gánh nặng. “Nếu mẹ giúp anh ấy mua nhà, th́ sau này chắc ǵ c̣n ǵ cho con?”, anh từng nói trong một bữa cơm gia đ́nh.
Mỗi lần như vậy, cô Hạ lại thấy ḿnh như đang đứng giữa hai đứa con, không biết nghiêng về bên nào. Càng cố gắng công bằng, mọi chuyện càng trở nên méo mó.
Sự ghen tị âm ỉ biến thành cơn giận. Anh thứ hai không c̣n về nhà thường xuyên, chỉ gửi vài ḍng tin nhắn lạnh lùng: “Mẹ không cần lo cho con đâu, con sẽ tự kiếm tiền để chứng minh con không thua ai.”
Thế là, trong khi mẹ vẫn nghĩ ḿnh đang dạy con biết giá trị của đồng tiền, th́ vô t́nh lại khiến con coi tiền như thước đo của t́nh thương.
Đứa con út - cô gái 25 tuổi từng là niềm an ủi lớn nhất của cô Hạ. Từ nhỏ, cô bé đă được mẹ nuôi ăn học đầy đủ, thậm chí bán bớt vàng để lo du học. Ngày con sang trời Âu, cô Hạ từng tin rằng “đầu tư vào tri thức là khoản đầu tư sinh lời nhất”.
Nhưng càng ngày, tin nhắn từ con càng thưa, những cuộc gọi cũng ngắn dần. Cô Hạ kể, đôi khi chỉ nhận được tin nhắn vội: “Mẹ ơi, con bận quá, để mai con gọi lại nhé.” Nhưng cái “mai” ấy kéo dài cả tháng
Cô không trách con, chỉ lặng lẽ nh́n những thỏi vàng xếp ngay ngắn trong két, thứ mà cô từng nghĩ sẽ giúp con có khởi đầu tốt hơn. Giờ đây, mỗi khi nghe tin con gái sắp về nước, cô lại bối rối: “Không biết con c̣n thấy nhà này là nhà nữa không.” Cô nhận ra, vàng giúp con đi xa, nhưng lại kéo hai mẹ con xa nhau hơn.
"Có những thất bại không nằm trong sổ tiết kiệm, mà nằm trong chính cách ta yêu con", cô Hạ chua xót chia sẻ.
Thực ra, câu chuyện của cô Hạ không phải cá biệt. Ở tuổi 50, nhiều bậc cha mẹ vẫn giữ thói quen “cống hiến vô điều kiện” cho con: mua nhà, góp vốn làm ăn, gửi tiền du học… Họ tin rằng cứ cho đi là yêu thương, nhưng quên mất rằng, một t́nh yêu không có nguyên tắc sẽ chỉ tạo ra bi kịch.
Một bài viết về tâm lư của những đứa trẻ lớn lên trong sự bao bọc quá mức trên Sohu có đoạn b́nh luận thế này: “Sau 18 tuổi, mọi việc cá nhân nên do bản thân lựa chọn. Nếu cha mẹ vẫn can thiệp, vẫn chi trả, vẫn thay con gánh hậu quả, th́ cha mẹ không c̣n giúp con mà đang... hại con. Tiền có thể giúp con sống dễ hơn, nhưng không thể giúp con lớn lên. Và khi cha mẹ dùng tiền để giải quyết mọi vấn đề, con cái sẽ chỉ học được một điều: Cứ khó là có mẹ lo.”
Đó mới là thất bại thật sự trong hành tŕnh làm cha mẹ, khi t́nh yêu bị hiểu nhầm thành trách nhiệm tài chính, c̣n những đứa con trưởng thành mà vẫn không biết tự đứng trên đôi chân của ḿnh.